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À toutes les familles qui travaillent dur et  
qui méritent mieux que ce qu'elles ont.

À Krou Julienne, Steve Yohan et Lorry 
Ouliesseni.

À ceux qui ont décidé que demain serait  
différent d'hier.
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"La pauvreté n'est pas un manque 
d'argent. C'est un manque d'information."

— Anonyme

"Il n'y a pas de honte à être né pauvre. La 
honte, c'est d'y mourir."

— Abraham Lincoln

"L'éducation est l'arme la plus puissante 
que vous puissiez utiliser pour changer le 

monde."

— Nelson Mandela
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Ce livre pourrait vous 
déranger

Ce  livre  n'est  pas 

confortable.  Il  ne  vous  dira  pas 

que  tout  va  bien  aller  si  vous 

travaillez  assez  dur.  Il  ne  vous 

promettra  pas  une  formule 

magique  en  cinq  étapes  pour 

devenir  millionnaire.  Il  ne 

cherchera pas à vous flatter ni à 

vous  rassurer  avec  de  belles 

paroles vides.

Il vous dira la vérité.

Et la vérité, parfois, fait mal.
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La famille Diomandé existe 

dans des milliers de variantes à 

travers  le  monde  —  à  Paris,  à 

Abidjan, à Montréal, à Bruxelles, 

à  Genève,  à  Lyon,  à  Dakar.  Ce 

sont des gens biens. Des gens qui 

travaillent. Des gens qui s'aiment. 

Des  gens qui,  malgré  tout  cela, 

n'arrivent  pas  à  s'en  sortir 

financièrement.  Et  qui  ne 

comprennent pas pourquoi.

Pendant longtemps, j'ai été 

l'un  d'eux.  Ou  du  moins,  j'ai 

côtoyé des familles comme la leur 

— des familles où l'argent entrait 
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et disparaissait sans qu'on puisse 

expliquer  où  il  allait  vraiment. 

Des familles où les conversations 

sur l'argent étaient soit absentes, 

soit  tendues,  soit  les  deux  à  la 

fois. Des familles où on apprenait 

aux enfants à travailler dur, à être 

honnêtes,  à  respecter  leur 

prochain  —  mais  jamais  à 

comprendre comment fonctionne 

l'argent.

Ce roman est leur histoire. 

C'est peut-être votre histoire. Ou 

l'histoire de quelqu'un que vous 
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connaissez — un frère, une sœur, 

des parents, un ami d'enfance.

À  travers  les  personnages 

de Samuel, de Mariette, de leurs 

enfants, de leur voisin Fabrice et 

du sage Monsieur Bertin, ce livre 

explore  trois  vérités 

fondamentales que notre société 

préfère ne pas dire à voix haute. 

Pourquoi le travail seul ne suffit 

plus  à  s'enrichir  dans le  monde 

d'aujourd'hui.  Pourquoi  l'argent 

disparaît  même  quand  on  en 

gagne suffisamment. Et pourquoi 

le  système  économique  dans 
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lequel nous vivons est structuré — 

pas  forcément  par  malveillance, 

mais  par  sa  nature  profonde  — 

pour maintenir  la  majorité  dans 

une dépendance permanente à un 

salaire,  à  un  employeur,  à  une 

institution.

Mais  ce  livre  est  aussi  et 

surtout  une  histoire  d'espoir. 

Parce  que  comprendre  ces 

mécanismes,  c'est  déjà 

commencer à s'en libérer. Parce 

que  la  manifestation  d'une  vie 

financière  différente  commence 

toujours par un seul moment — le 
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moment  où  on  décide  que  ça 

suffit. Le moment où on choisit de 

voir les choses autrement.

Ce moment-là, c'est le vôtre. 

Il peut arriver aujourd'hui. Il peut 

arriver en tournant la prochaine 

page.

Lisez  lentement.  Certaines 

pages  vous  parleront  plus  que 

d'autres.  Notez  ce  qui  résonne. 

Parlez-en  avec  vos  proches.  Et 

surtout — n'attendez pas la fin du 

livre pour commencer à changer 

quelque chose, aussi petit soit-il.
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La manifestation commence 

maintenant.

— F.R.G., Saint-Julien-en-Genevois
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PARTIE I

Le Piège du Travail

"Travailler dur est une vertu. Croire que 
ça suffit est une illusion dangereuse."
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CHAPITRE 1

Un lundi comme les 
autres

Samuel  Diomandé  se 

réveilla à cinq heures quarante-

cinq  du  matin,  comme  tous  les 

jours  de  la  semaine  depuis  dix-

sept ans.

L'alarme de  son  téléphone 

— un vieux modèle au fond rayé, 

dont l'écran s'était fissuré l'année 

précédente  et  qu'il  n'avait  pas 

encore remplacé faute de budget 

— émit son bip habituel. Il tendit 

le bras dans l'obscurité, la coupa 
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avant qu'elle ne réveille Mariette, 

et  resta  immobile  une  minute 

entière à regarder le plafond de 

leur chambre.

Le plafond avait une tache 

d'humidité  dans  le  coin  droit, 

juste au-dessus de la fenêtre. Elle 

était  là  depuis  deux  ans.  Une 

tache  brune,  aux  bords 

légèrement ondulés, qui avait la 

forme  vaguement  approximative 

d'un  continent  qu'il  n'arrivait 

jamais à identifier précisément. Il 

avait appelé le propriétaire trois 

fois.  La  première  fois,  le 
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propriétaire  avait  dit  qu'il  allait 

envoyer quelqu'un. La deuxième 

fois,  que  c'était  en  cours.  La 

troisième  fois,  il  n'avait  pas 

rappelé.

Samuel  se leva sans bruit. 

Enfila son pantalon de travail — le 

gris, le seul qui n'était pas encore 

usé aux genoux —, une chemise à 

carreaux bleus qu'il  aimait  pour 

sa  solidité,  ses  chaussures  de 

sécurité  qu'il  gardait  dans  le 

couloir pour ne pas faire de bruit 

dans l'appartement.  Cinq pièces 

pour six personnes : lui, Mariette, 
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leurs trois enfants — Théo quinze 

ans, Emma douze ans, petit Kevin 

sept  ans  —,  et  la  mère  de 

Mariette,  Mamie  Rosine,  qui 

dormait dans ce qu'ils appelaient 

diplomatiquement  'le  bureau' 

mais  qui  était  en  réalité  un 

débarras  reconverti,  avec  une 

fenêtre trop petite et un radiateur 

qui  faisait  des  bruits  de  gorge 

toutes les nuits.

La cuisine. Il mit le café — la 

machine à café expresso était en 

panne  depuis  trois  mois,  donc 

c'était la cafetière à filtre, moins 
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bonne mais fonctionnelle. Il coupa 

deux tartines. Regarda le fond du 

pot  de  confiture  de  fraises  — 

encore pour trois jours, peut-être 

quatre  si  les  enfants  n'en 

prenaient  pas  trop.  Il  nota 

mentalement : acheter confiture. 

Puis  il  nota  mentalement  la 

dizaine d'autres choses à acheter 

cette  semaine,  et  sentit  comme 

toujours ce pincement familier au 

niveau du sternum quand il faisait 

mentalement le calcul.

Salaire net mensuel : deux 

mille cent quarante euros.
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Loyer  :  neuf  cent  vingt 

euros.

Reste : mille deux cent vingt 

euros  pour  six  personnes,  le 

transport,  la  nourriture,  les 

vêtements des enfants, les sorties 

scolaires,  les  médicaments  de 

Mamie Rosine, et tout le reste de 

ce  que  la  vie  coûte, 

inlassablement,  chaque  mois, 

sans interruption.

Il but son café debout, dans 

le silence du matin, en regardant 

par  la  fenêtre  la  rue  encore 

déserte.  Les  réverbères 
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dessinaient des cônes de lumière 

jaune sur l'asphalte mouillé — il 

avait plu pendant la nuit. Un chat 

traversa  la  rue  avec  cette 

nonchalance  particulière  aux 

chats qui savent qu'à cette heure, 

la rue leur appartient.

Samuel pensa — comme il le 

pensait  souvent  dans  ces 

moments-là, avec une lassitude si 

profonde  qu'elle  avait  fini  par 

ressembler à de la paix résignée 

—  que  quelque  chose  ne 

fonctionnait  pas.  Que  quelque 

chose,  quelque  part  dans 
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l'équation  de  sa  vie,  était 

fondamentalement cassé. Mais il 

ne savait pas quoi. Il ne savait pas 

par quel bout tirer le fil pour que 

quelque chose change.

Il  travaillait  dur.  Il  avait 

toujours  travaillé  dur.  Depuis 

l'âge de dix-huit ans, sans jamais 

vraiment  s'arrêter  plus  de 

quelques  semaines.  Magasinier, 

agent de sécurité, livreur de nuit, 

préparateur  de  commandes,  et 

maintenant  opérateur  de  ligne 

dans  une  usine  de 

conditionnement  alimentaire  à 
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vingt-deux kilomètres de chez lui. 

Trois bus. Deux correspondances. 

Une heure quinze aller, une heure 

vingt  retour  parce  que  les 

horaires de nuit  ne coïncidaient 

pas  avec  les  lignes  directes  et 

qu'il fallait attendre.

Il  était  honnête.  Il  était 

ponctuel. Il n'avait jamais triché 

sur ses heures, jamais volé quoi 

que ce soit, jamais laissé tomber 

un collègue dans le besoin. Son 

chef,  Monsieur  Achille,  le 

considérait  comme  l'un  de  ses 

meilleurs  éléments.  Cela  voulait 
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dire  des  mots  gentils  lors  des 

entretiens  annuels  et  une 

augmentation  de  dix-huit  euros 

nets l'année précédente.

Dix-huit euros nets. Il avait 

calculé  :  soixante  centimes  par 

jour.

Il  prit  son  sac,  jeta  un 

dernier  regard  à  l'appartement 

endormi — la lumière du couloir 

qui filtrait sous les portes, la veste 

d'Emma accrochée à un crochet, 

les dessins de Kevin punaisés sur 

le mur du salon —, et sortit dans 

l'air froid du matin.
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    ✦ ✦ ✦

Mariette se réveilla  à sept 

heures.

Elle  restait  au  lit  deux 

minutes  exactement  —  ce  luxe 

minuscule  qu'elle  s'accordait 

chaque  matin  avant  que  la 

journée ne commence vraiment. 

Deux minutes où elle pouvait être 

juste  elle-même,  sans  être 

maman,  sans  être  épouse,  sans 

être aide-soignante de nuit trois 

fois  par semaine ou caissière le 

week-end.  Deux  minutes  où  le 

plafond  lui  appartenait,  où  les 
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bruits de l'immeuble — le voisin 

du  dessus  qui  marchait 

pesamment,  la  canalisation  qui 

chantait —  étaient juste du bruit 

de fond, pas des exigences.

Puis  Emma  cria  depuis  la 

chambre que Théo avait  encore 

pris  la  salle  de  bain  et  ne  la 

rendait pas depuis vingt minutes, 

Kevin  pleurait  parce  qu'il  ne 

retrouvait  pas  son  cartable  de 

sport,  et  Mamie Rosine appelait 

depuis son bureau-chambre pour 

qu'on  lui  apporte  ses 
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médicaments  du  matin  avec  un 

grand verre d'eau.

La journée avait commencé.

Mariette  était  aide-

soignante  à  mi-temps  dans  une 

maison de retraite — elle aimait 

ce  travail  malgré  l'épuisement, 

malgré les odeurs, malgré les fins 

de service où elle était si fatiguée 

qu'elle  pleurait  parfois  dans  sa 

voiture avant de démarrer —, et 

caissière  le  week-end  dans  un 

supermarché  discount  à  deux 

arrêts de bus. Elle gagnait mille 

trois  cents euros par mois pour 
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ces deux emplois  cumulés,  avec 

les  cotisations,  les  primes  de 

dimanche,  les  heures 

supplémentaires  des  semaines 

chargées.

Au  total,  entre  elle  et 

Samuel,  la  famille  rentrait  trois 

mille quatre cent quarante euros 

par mois.

C'était,  selon  toutes  les 

statistiques officielles, un revenu 

au-dessus  du  seuil  de  pauvreté 

pour  une  famille  de  leur  taille 

dans leur ville.
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Et pourtant.

Pourtant,  à  chaque  fin  de 

mois, il manquait quelque chose. 

Pas  beaucoup  —  jamais 

catastrophique au point qu'on ne 

s'en sorte pas.  Juste assez pour 

que  la  semaine  avant  le  salaire 

soit  tendue,  pour  que  Samuel 

vérifie le solde du compte avant 

chaque  achat  de  plus  de  vingt 

euros,  pour  que  Mariette  fasse 

mentalement  des  calculs  au 

supermarché en choisissant entre 

deux yaourts.
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Une  facture  inattendue. 

Une  paire  de  chaussures  pour 

Emma  parce  que  les  siennes 

avaient rendu l'âme un mois trop 

tôt.  La  cantine  de  Kevin  qu'on 

avait  oublié  de  régler.  Le 

médicament  de  Mamie  Rosine 

que  la  Sécurité  sociale  ne 

remboursait  plus  depuis  la 

dernière  réforme.  La  sortie 

scolaire de Théo qu'on ne pouvait 

pas refuser de payer sans que ça 

se voie.

Des  petites  choses.  Des 

choses normales. Des choses qui, 
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prises individuellement, n'avaient 

rien d'extravagant ni de honteux. 

Mais  qui,  ensemble,  mois  après 

mois, année après année, créaient 

cette  sensation  permanente 

d'être sur un fil, à un incident de 

la  chute.  Cette  fatigue 

particulière  qui  n'est  pas 

physique — ou pas seulement — 

mais qui vient de l'accumulation 

de  toutes  les  petites  décisions 

qu'il faut prendre sous contrainte, 

de toutes les fois où on se dit 'on 

verra la prochaine fois' parce que 

cette fois il n'y a pas assez.
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Ils travaillaient tous les deux. Ils 
n'achetaient pas de superflu. Et ils 

n'arrivaient pas à s'en sortir. Pourquoi 
?
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CHAPITRE 2

Le voisin qui ne travaille 
pas

Le  vendredi  soir,  Samuel 

croisa Fabrice dans le couloir de 

l'immeuble.

Fabrice Lemaire habitait au 

troisième  étage  depuis  quatre 

ans. Trente-huit ans, célibataire, 

sans  enfants,  avec  un 

appartement  légèrement  plus 

grand  que  le  sien  parce  qu'il 

l'occupait seul. Il avait quitté son 

emploi  de  technicien 

informatique dans une société de 
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services deux ans plus tôt — 'pour 

me lancer à mon compte', avait-il 

annoncé  à  l'époque  avec 

l'enthousiasme  légèrement 

excessif  de quelqu'un qui a pris 

une décision qu'il sait risquée —, 

et Samuel avait pensé, avec toute 

la  bienveillance  dont  il  était 

capable,  que  ça  ne  durerait 

probablement pas. Que dans six 

mois,  peut-être  un  an,  Fabrice 

rechercherait un emploi salarié.

Ça avait duré.

Fabrice portait ce soir-là un 

blouson  en  cuir  qui  avait  l'air 
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neuf. Il avait l'air reposé — reposé 

d'une façon particulière, celle des 

gens  qui  ne  portent  pas  en 

permanence le  poids d'une liste 

de  choses  urgentes  à  régler.  Il 

souriait de ce sourire légèrement 

énervant des gens qui n'ont pas 

exactement les mêmes problèmes 

que vous.

« Samuel ! Comment ça va ? 

»

Samuel regarda le blouson. 

Regarda  Fabrice.  Pensa  à  son 

propre blouson, acheté en soldes 

il  y  a  six  ans  dans  une  grande 
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surface, dont la fermeture éclair 

avait  rendu  l'âme  en  novembre 

dernier  lors  d'une  matinée 

particulièrement froide. Il l'avait 

réparé  avec  une  épingle  de 

nourrice en attendant de trouver 

le moment de le faire recoudre.

« Ça va. Et toi ? T'as l'air en 

forme. »

« Ouais, ça tourne bien en 

ce moment. Je viens de signer un 

troisième  client  ce  mois-ci.  » 

Fabrice prit son téléphone — un 

modèle  récent  que  Samuel 

reconnut  sans  pouvoir  s'en 
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empêcher  —,  montra  quelque 

chose à l'écran. « Ce mois-ci j'ai 

fait quatre mille deux cents nets. 

»

Samuel  hocha  la  tête.  « 

C'est bien. »

Il monta l'escalier. Il pensait 

à  l'ampoule  du  palier  du 

quatrième qui était grillée depuis 

trois  semaines.  Il  pensait  à 

Mariette qui rentrait à minuit de 

son  service  de  nuit  ce  soir.  Il 

pensait  à Théo qui  avait  encore 

des  mauvaises  notes  en 

mathématiques et à qui il faudrait 
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parler  sérieusement  dans  le 

week-end.

Il  ne  pensa  pas  à  Fabrice 

pendant le reste de la soirée.

Mais plus tard, dans son lit, 

alors que Mariette dormait d'un 

sommeil de quelqu'un qui mérite 

vraiment de dormir, et que lui n'y 

arrivait  pas,  il  y  pensa.  Fabrice 

gagnait  quatre mille  deux cents 

euros.  Par  mois.  Sans  patron. 

Sans pointeuse. Sans les trois bus 

du  matin  et  la  demi-heure 

d'attente dans le froid.
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Comment ?

C'était une question simple. 

Et Samuel réalisa, en se la posant 

dans l'obscurité  de sa chambre, 

qu'il  n'avait  pas  la  réponse.  Il 

savait  faire  son  travail  — 

parfaitement,  même.  Il  savait 

comment  fonctionnait  une  ligne 

de  conditionnement  alimentaire, 

quels  réglages  éviter,  comment 

manager une petite équipe en cas 

d'absence  du  chef  d'équipe 

titulaire.  Il  savait  prendre  les 

transports,  arriver  à  l'heure,  ne 
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jamais  être  absent  sans  raison 

valable.

Mais  il  ne  savait  pas 

comment  gagner  de  l'argent 

autrement qu'en échangeant son 

temps contre un salaire fixé par 

quelqu'un  d'autre.  Il  n'avait 

jamais vraiment appris à se poser 

cette question.

Et c'était peut-être là, il le 

sentait  confusément  dans  cette 

chambre  silencieuse,  quelque 

chose d'important. Quelque chose 

qu'il avait manqué, ou qu'on ne lui 

avait jamais montré.



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

    ✦ ✦ ✦

Le lendemain matin, Samuel 

frappa à la porte de Fabrice.

Il était dix heures. Fabrice 

ouvrit  en  pyjama,  une  tasse  de 

café  à  la  main.  Samuel,  lui, 

rentrait  de  sa  nuit  de  travail 

supplémentaire  —  son  chef  lui 

avait  proposé  de  couvrir  les 

heures d'un collègue malade, et il 

avait accepté sans hésiter parce 

qu'avec  les  heures  de  nuit 

majorées  ça  ferait  cent  trente 

euros de plus sur la paie.
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«  Samuel  !  Entre,  je  t'en 

prie. »

L'appartement  était  petit 

mais  rangé  avec  soin.  Deux 

grands  écrans  d'ordinateur 

installés sur un bureau en L. Des 

livres  sur  des  étagères  faites 

maison  —  pas  les  romans 

habituels,  mais  des  titres  qui 

attirèrent immédiatement l'œil de 

Samuel  :  *Père  Riche,  Père 

Pauvre*. *L'Homme le Plus Riche 

de  Babylone*.  *La  Semaine  de 

Quatre  Heures*.  *Rich  Dad's 

Cashflow Quadrant*. Et plusieurs 
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titres  en  anglais  qu'il  ne 

connaissait pas.

«  Je  voulais  te  demander 

quelque chose... » Samuel hésita. 

Ça lui coûtait, cette démarche. Il 

n'aimait  pas  se  trouver  en 

position  de  ne  pas  savoir  — 

surtout  devant  quelqu'un  qu'il 

avait intérieurement jugé un peu 

inconscient deux ans plus tôt.  « 

Comment tu fais ? Concrètement. 

Qu'est-ce que tu fais pour gagner 

ce  que  tu  gagnes  sans 

employeur ? »
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Fabrice  s'assit  sur  son 

canapé, posa sa tasse sur la table 

basse. Le regarda un moment — 

pas d'une façon condescendante, 

mais avec l'attention de quelqu'un 

qui  veut  comprendre  si  la 

question est vraiment posée ou si 

c'est juste de la politesse.

« Tu veux vraiment savoir ? 

Parce que c'est pas une réponse 

courte. »

« Oui. J'ai le temps. »

Fabrice  sourit.  «  Alors 

assieds-toi.  Et  dis-moi  d'abord  : 
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qu'est-ce que l'école t'a appris sur 

l'argent ? »

La première vérité : travailler pour 
quelqu'un d'autre, c'est construire la 
richesse de quelqu'un d'autre avant la 

tienne.
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CHAPITRE 3

Ce que l'école 
n'enseigne pas

Fabrice commença par une 

question — une habitude chez lui, 

Samuel l'apprendrait.

«  Tu  as  combien  d'heures 

productives dans une semaine ? »

Samuel calcula. « Quarante-

quatre heures de travail payées. 

Plus les transports, environ neuf 

heures.  Donc  cinquante-trois 

heures consacrées au travail. »
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« Et tu gagnes combien net 

de l'heure, en divisant ton salaire 

mensuel  par  ces  cinquante-trois 

heures par semaine ? »

Samuel calcula rapidement. 

« Environ neuf euros soixante-dix 

de l'heure réelle. »

Fabrice hocha la tête. « Et si 

tu  voulais  gagner  deux  cents 

euros de plus par mois — ce qui 

représente vingt heures de plus 

par mois à ce tarif-là —, tu ferais 

comment ? »
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«  Je  demanderais  des 

heures  supplémentaires  si  elles 

sont  disponibles.  Ou  je 

commencerais  à  chercher  un 

poste  légèrement  mieux  payé 

ailleurs. »

« Exactement. » Fabrice se 

leva, prit un feutre, dessina sur le 

tableau  blanc  accroché  au  mur 

derrière  son  bureau.  Un cercle. 

Une flèche. Un autre cercle. Une 

autre  flèche  qui  revenait  au 

premier.  « Tu vois ce schéma ? 

Dans la littérature financière, on 

appelle ça le rat race — la course 
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du rat. Tu travailles pour avoir de 

l'argent.  Tu  dépenses  l'argent 

pour vivre et pour les imprévus. Il 

n'en reste pas. Donc tu travailles 

encore plus pour en avoir encore 

plus.  Et  le  cycle  recommence, 

indéfiniment,  sans  jamais 

vraiment avancer. »

Samuel regarda le schéma. 

Il ne dit rien, mais quelque chose 

dans  sa  poitrine  se  contracta 

légèrement.

«  L'école  t'a  appris  à 

travailler — c'est-à-dire à être un 

bon  employé.  Elle  t'a  appris  à 
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obéir aux règles, à respecter les 

horaires, à produire ce qu'on te 

demande de produire. Ce sont des 

qualités utiles.  Mais elle t'a pas 

appris  comment  fonctionne 

l'argent.  Combien  tu  as  eu 

d'heures de cours sur les finances 

personnelles, l'investissement, la 

différence  entre  un  actif  et  un 

passif ? »

« Zéro. »

« Zéro heure sur dix ans de 

scolarité.  »  Fabrice  effaça  le 

premier  schéma.  En  dessina  un 

nouveau — deux colonnes, comme 
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un  bilan.  Gauche  :  PASSIFS  / 

DÉPENSES.  Droite  :  ACTIFS  / 

REVENUS PASSIFS. « La plupart 

des gens passent toute leur vie à 

remplir  la  colonne  de  gauche. 

Loyer  ou  crédit  immobilier. 

Voiture  à  crédit.  Téléphone 

dernier modèle à crédit. Vacances 

financées  par  découvert.  Crédit 

revolving pour les imprévus. Et à 

la fin du mois, la colonne de droite 

—  ce  qui  génère  de  l'argent 

pendant qu'on dort — est vide. »

Samuel regardait le tableau. 

Il  pensait  à  sa  voiture  —  une 
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vieille Renault qu'il avait achetée 

d'occasion et qui lui coûtait plus 

en  réparations  chaque  année 

qu'elle ne valait. Il pensait à son 

téléphone fissuré qu'il n'avait pas 

remplacé. Et surtout il pensait à 

ce qu'il avait dans la colonne de 

droite — absolument rien. Aucun 

revenu  qui  arrivait 

indépendamment  de  son  travail 

physique.

«  Donc  les  gens  qui  s'en 

sortent — les Monsieur Bertin, les 

Fabrice  —  ils  font  quoi  de 

différent ? »
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« Ils arrêtent de croire que 

leur temps est leur seul capital. 

Ils trouvent des façons de créer 

des  actifs  qui  génèrent  de  la 

valeur même quand ils dorment, 

même  quand  ils  sont  malades, 

même quand ils sont en vacances. 

»

Samuel  regarda  ses  mains 

posées sur ses genoux. Les mains 

d'un  homme  qui  avait  travaillé 

dur toute sa vie adulte. Des mains 

calleuses, efficaces, compétentes. 

Des  mains  qui  ne  gagnaient  de 
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l'argent  que  quand  elles 

travaillaient.

« C'est plus facile à dire qu'à 

faire, » dit-il. Pas défensivement 

— honnêtement.

«  Oui,  »  admit  Fabrice.  « 

Mais  pas  parce  que  c'est 

compliqué  en  soi.  Parce  que 

personne ne te l'a jamais montré. 

Et  parce  que  tout  le  système 

autour de toi t'encourage à rester 

un  consommateur  —  pas  à 

devenir  un  producteur  ou  un 

investisseur. »
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Ils  parlèrent  encore  deux 

heures.  Samuel  posa  des 

questions.  Fabrice  répondit, 

dessina  des  schémas,  cita  des 

exemples.  Quand  Samuel 

repartit, il n'avait pas encore de 

plan.  Mais  quelque  chose  avait 

changé  dans  la  façon  dont  il 

regardait les choses — comme si 

on  avait  légèrement  décalé 

l'angle  de  la  caméra,  et  que  le 

même  décor  paraissait  soudain 

différent.

On ne sort pas de la contrainte 
financière en travaillant plus. On en 
sort en comprenant différemment ce 
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qu'est la valeur et comment elle se 
crée.
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CHAPITRE 4

La colère de Mariette

Mariette  l'attendait  à  la 

cuisine quand il rentra.

Ce  n'était  pas  bon  signe. 

Mariette ne l'attendait jamais — 

elle  avait  trop  à  faire  pour 

consacrer  du  temps  à  attendre 

quoi que ce soit.

Elle était assise à la table, 

les bras croisés sur la toile cirée à 

petits  carreaux  bleus  qu'ils 

avaient depuis six ans et dont les 

bords  commençaient  à 

s'effilocher, avec cette expression 
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particulière qu'elle réservait aux 

situations  où  elle  était 

simultanément  inquiète  et  en 

colère  et  incapable  de  décider 

lequel  des  deux  sentiments 

l'emportait sur l'autre.

« T'étais où ? »

« Chez Fabrice. »

Un  silence  pesant.  « 

Fabrice. » Elle dit le nom d'une 

façon  qui  exprimait  clairement, 

sans équivoque, ce qu'elle pensait 

de Fabrice et du temps que son 
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mari venait de passer chez lui. « 

Fabrice qui ne travaille pas. »

«  Il  travaille.  Juste  pas 

comme nous. »

« Samuel. » Elle se leva — 

Mariette se levait toujours quand 

une  conversation  devenait 

importante, comme si la position 

assise était incompatible avec ce 

qu'elle  avait  à  dire.  «  On  est 

vendredi  soir.  On a quatre cent 

vingt  euros  sur  le  compte 

jusqu'au  prochain  virement.  La 

cantine de Kevin est  pas réglée 

depuis trois semaines — j'ai reçu 
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un deuxième courrier  de l'école 

cette  semaine.  Mamie  a  besoin 

d'une nouvelle ordonnance et de 

ses médicaments lundi. Et toi tu 

passes deux heures chez le voisin 

à discuter au lieu de... »

« Au lieu de quoi ? »

Il ne l'avait pas interrompue 

souvent au cours de leurs quinze 

ans  ensemble.  Mais  là  quelque 

chose en lui avait besoin de finir 

la  phrase — pas agressivement, 

juste honnêtement.
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« Au lieu de quoi, Mariette ? 

Prendre  encore  des  heures 

supplémentaires  le  samedi  ? 

Trouver  un  troisième  emploi 

entre le tien et le mien ? Parce 

que c'est ça la solution pour toi ? 

On travaille  déjà  tous  les  deux, 

souvent six jours sur sept. On est 

épuisés. Et en fin de mois il nous 

reste  quatre  cent  vingt  euros. 

Donc quelle est la solution ? »

Elle  se  rassit.  Lentement. 

Ce  n'était  pas  une  défaite  — 

c'était une pause.
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Il s'assit en face d'elle. Posa 

ses  mains  sur  la  toile  cirée. 

Regarda ses mains.

« Je travaille depuis dix-sept 

ans.  Toi  depuis  quinze.  On  n'a 

jamais triché, jamais volé, jamais 

demandé  ce  qu'on  n'avait  pas 

mérité. Et on a quatre cent vingt 

euros sur le compte le vendredi 

avant salaire. Il y a quelque chose 

qui ne fonctionne pas, Mariette. 

Pas en nous — dans la façon dont 

on gère les choses. Et tant qu'on 

va pas comprendre quoi, dans dix 
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ans on sera exactement au même 

endroit. »

Elle  regarda  ses  propres 

mains. Des mains qui avaient lavé 

des  patients,  préparé  des 

médicaments, caissé des courses, 

réparé  des  vêtements,  préparé 

des  repas.  Des  mains  qui 

n'avaient pas chômé une semaine 

en quinze ans.

« Il t'a dit quoi, Fabrice ? »

Il lui raconta. Le schéma des 

deux colonnes. La course du rat. 

L'argent  qui  travaille  pendant 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

qu'on dort. L'école qui n'enseigne 

pas comment fonctionne l'argent. 

Elle  écoutait  avec  ce  mélange 

particulier  de  scepticisme 

intelligent  et  d'attention sincère 

qu'elle  réservait  aux  choses 

qu'elle  voulait  rejeter  mais  qui 

sonnaient vrai malgré elle.

« C'est bien joli en théorie, 

dit-elle quand il eut terminé. Mais 

nous on peut pas 'faire travailler 

notre argent'. On en a pas. On a 

quatre cent vingt euros. »

«  C'est  ce  que  j'ai  dit  à 

Fabrice. »
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« Et il a répondu quoi ? »

Samuel marqua une pause. 

Regarda le pot de confiture vide 

posé sur l'évier qu'il avait oublié 

de jeter.

« Il m'a dit que l'argent dont 

on a besoin pour commencer, on 

l'a  peut-être  déjà  —  on  le  voit 

juste pas encore. »

La pauvreté n'est pas toujours un 
manque de ressources. C'est souvent 

un manque de vision sur ce qu'on 
possède déjà et comment l'utiliser 

différemment.
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CHAPITRE 5

L'inventaire

C'était une idée de Fabrice. 

Faire l'inventaire. Pas l'inventaire 

de  ce  qu'on  n'avait  pas  —  ça, 

Samuel et Mariette pouvaient le 

faire  les  yeux  fermés  et  en 

silence. L'inventaire de ce qu'on 

avait vraiment.

Ils le firent un samedi après-

midi,  pendant  que  les  enfants 

étaient  au  parc  avec  Mamie 

Rosine qui  adorait  les emmener 

nourrir  les  canards.  Assis  à  la 

table de la cuisine avec le même 
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cahier  à  spirale  que  Samuel 

utilisait pour noter ses calculs, ils 

listèrent méthodiquement.

Les compétences de Samuel 

:  dix-sept  ans  d'expérience  en 

logistique  industrielle  et 

conditionnement.  Permis  poids 

lourd  obtenu  il  y  a  douze  ans, 

toujours  valide.  Capacité  à 

manager une équipe — il avait été 

chef  d'équipe  remplaçant 

pendant trois ans. Connaissance 

approfondie  des  normes 

d'hygiène  alimentaire.  Et 

surtout : le bricolage. Il avait tout 
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refait  dans  l'appartement  lui-

même — la salle de bain repeinte, 

les étagères construites, la porte 

du  salon  dont  la  serrure  avait 

lâché,  la tuyauterie sous l'évier. 

Tout.  Non  par  passion 

particulière,  mais  parce  que 

payer  un  artisan  était  hors 

budget.

Les  compétences  de 

Mariette : sept ans de soins aux 

personnes  âgées.  Une 

connaissance  pratique  des 

médicaments,  des  protocoles 

médicaux, des soins de base qui 
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aurait valu de l'or dans n'importe 

quel  contexte  d'aide à  domicile. 

Et la couture — elle réparait  et 

transformait  les  vêtements  des 

enfants  depuis  qu'ils  étaient 

petits.  Elle  avait  retaillé  des 

manteaux,  transformé  des 

pantalons trop courts en shorts, 

ajusté  des  vestes  héritées  de 

cousins  plus  grands.  Elle 

possédait une machine à coudre 

—  un  cadeau  de  sa  mère  à  sa 

naissance  de  Théo  —  qu'elle 

n'utilisait  presque  plus  par 

manque  de  temps,  mais  qui 

fonctionnait parfaitement.
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Ils  s'arrêtèrent.  Se 

regardèrent.

« On a des compétences, dit 

Mariette  doucement.  Beaucoup 

de  compétences.  On  les  vend 

juste au mauvais prix — ou pas du 

tout. »

C'était  la  première  fois 

qu'elle  formulait  quelque  chose 

de  ce  genre.  Samuel  sentit 

quelque chose se décaler en lui — 

pas  de  la  fierté  exactement, 

quelque chose de plus complexe, 

mêlé de reconnaissance tardive et 

d'une  légère  honte  d'avoir  mis 
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autant  de temps à  voir  quelque 

chose d'aussi évident.

Ils  continuèrent.  Le 

téléphone de Samuel était cassé 

mais  il  avait  une  tablette  qui 

fonctionnait.  Mariette  avait  la 

machine à coudre. L'appartement 

avait  un  petit  débarras 

supplémentaire qu'ils n'utilisaient 

pas. Ils avaient un réseau — pas 

vaste,  mais réel  :  les voisins de 

l'immeuble,  les  parents  d'élèves 

de l'école de Kevin, les collègues 

de  Mariette  à  la  maison  de 

retraite.
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Et puis il y avait le temps. 

Pas beaucoup — mais un peu. Le 

dimanche matin de Samuel.  Les 

deux heures de Mariette entre le 

retour des enfants et son départ 

pour le service de nuit.

Fabrice  avait  posé  une 

question en aparté,  que Samuel 

avait gardée pour la fin de cette 

réflexion commune :

«  Vous  habitez  dans  un 

immeuble.  Vos  voisins  ont  des 

problèmes quotidiens à résoudre. 

Combien  parmi  eux  payent  un 

plombier  ou un électricien pour 
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des petites interventions que toi 

tu pourrais faire en une heure ? 

Combien parmi elles payent une 

couturière  pour  des  retouches 

simples  que  Mariette  pourrait 

faire en vingt minutes ? »

Samuel  avait  regardé 

l'immeuble  différemment  depuis 

cette conversation.  Le voisin du 

second  qui  avait  attendu  six 

semaines un artisan pour changer 

un joint de robinet. La dame du 

quatrième  qui  avait  demandé  à 

Mariette  si  elle  connaissait 

quelqu'un  pour  raccourcir  deux 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

pantalons.  Le  couple  du  rez-de-

chaussée qui cherchait quelqu'un 

pour  garder  leur  chat  pendant 

leurs vacances.

« C'est pas de la honte de 

faire ça, » dit Mariette, comme si 

elle  répondait  à  une  question 

muette qu'elle s'était posée à elle-

même.  Une  question  sur  la 

dignité, sur ce qu'on devait ou ne 

devait pas faire, sur le regard des 

autres.

«  Non.  C'est  de 

l'intelligence. Et c'est du service 

rendu. »
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Le premier capital n'est pas financier. 
Il est humain. Ce que vous savez faire 
a une valeur réelle — encore faut-il la 

reconnaître et oser la proposer.
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CHAPITRE 6

La nuit où tout a failli 
s'effondrer

Ce fut  une  nuit  de  février 

qui faillit tout remettre à zéro.

Mariette  rentra  de  son 

service  de  nuit  à  cinq  heures 

quarante du matin. Elle avait les 

traits  tirés  de  quelqu'un  qui  a 

porté des choses lourdes — pas 

physiquement,  mais 

émotionnellement.  Un  des 

résidents  qu'elle  aimait 

particulièrement,  Monsieur 

Anselme,  était  décédé  en  début 
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de  nuit.  Paisiblement,  dans  son 

sommeil. Mais sa mort avait eu ce 

goût  particulier  des  morts 

attendues qui  font  quand même 

l'effet d'une surprise quand elles 

arrivent.

Elle trouva Samuel éveillé à 

la table de la cuisine. Ce n'était 

pas rare — ses insomnies s'étaient 

accentuées  ces  dernières 

semaines,  depuis  que  ses 

réflexions  sur  leur  situation 

financière  avaient  pris  de 

l'ampleur. Mais ce soir-là, il avait 

l'air  différent.  Quelque  chose 
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dans la façon dont il regardait la 

table,  comme  si  la  table  elle-

même était le problème.

Elle  s'assit  en  face  de  lui 

sans enlever son manteau.

« Qu'est-ce qui se passe ? »

Il posa la lettre sur la table. 

Une  lettre  de  la  banque.  Un 

courrier  qui  commençait  par 

'Monsieur  Diomandé,  nous  vous 

informons  que  votre  compte  a 

dépassé  son  autorisation  de 

découvert...'  et  qui  continuait 

avec  des  chiffres  et  des  taux 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

d'agios  que Samuel  avait  lus  et 

relus sans parvenir à en absorber 

la réalité.

Ils  avaient  dépassé  leur 

limite  de  découvert  autorisé  de 

deux cent  quarante  euros.  Avec 

les  agios,  les  frais  de 

dépassement  et  les  rejets 

automatiques  de  deux 

prélèvements,  la  situation réelle 

était encore plus dégradée que le 

chiffre brut.

Mariette  lut  la  lettre.  La 

posa.  Regarda  le  plafond  —  ce 

plafond de cuisine où il n'y avait 
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pas de tache d'humidité  comme 

dans la chambre, juste la lumière 

crue du néon qui  n'avait  jamais 

été remplacé par quelque chose 

de plus doux.

« Comment on en est arrivés 

là ? »

Samuel avait passé la nuit à 

chercher  la  réponse  à  cette 

question. Et il  l'avait  trouvée — 

pas une raison unique, mais une 

accumulation. La machine à laver 

qui avait nécessité une réparation 

urgente trois  semaines plus tôt. 

La semaine où Mariette avait été 
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malade et n'avait pas pu assurer 

ses  heures  de  caisse.  Les 

médicaments  de  Mamie  Rosine 

dont le prix avait augmenté. Et la 

prime  de  Noël  de  Samuel  qui 

n'avait pas été versée parce que 

l'usine avait eu une mauvaise fin 

d'année.

«  Chaque  chose  était 

justifiable  séparément,  dit-il. 

Mais  toutes  ensemble,  dans  le 

même mois... »

Mariette prit sa main sur la 

table.  Ce  geste  simple,  qu'ils 

avaient  peut-être  fait  mille  fois, 
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eut  ce  soir-là  une  qualité 

différente. Une gravité douce.

« On s'en sort, dit-elle. On 

s'en sort toujours. »

« Je sais. Mais j'en ai assez 

qu'on s'en sorte à chaque fois. Je 

veux  qu'on  construise  quelque 

chose  qui  fait  qu'on  n'a  plus 

besoin de 's'en sortir'. »

Un  silence  long.  Dans 

l'immeuble,  quelqu'un  montait 

l'escalier — les pas lents et lourds 

d'une personne qui a travaillé de 

nuit et qui monte chez elle.
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« Alors on fait quoi ? »

Samuel  prit  une  grande 

inspiration.

«  On  appelle  Fabrice 

demain matin. Et on lui demande 

de nous aider à faire un vrai plan. 

Pas  des  discussions  théoriques. 

Un plan concret, avec des chiffres 

et des actions. »

Mariette hocha la tête. Elle 

enleva son manteau, se leva pour 

mettre la bouilloire à chauffer.

« Je vais faire du thé. »
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C'était sa façon de dire oui.

La crise n'est pas la fin. Parfois, c'est 
le commencement — le moment où 
l'urgence rend possible ce que la 

routine rendait trop facile d'éviter.
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PARTIE II

L'Argent qui Disparaît

"Ce n'est pas ce que vous gagnez qui 
compte. C'est ce que vous gardez — et ce 

que vous en faites."
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CHAPITRE 7

Les fuites invisibles

Fabrice arriva chez eux un 

samedi matin avec son ordinateur 

portable, un grand carnet et trois 

croissants qu'il avait achetés à la 

boulangerie en bas.

Mariette  avait  préparé  du 

café — le vrai, dans la cafetière à 

filtre, pas le café soluble qu'elle 

prenait  parfois  pour  aller  plus 

vite. Il y avait quelque chose dans 

ce geste qui  signifiait  que cette 

réunion comptait.
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Fabrice  demanda  d'abord 

quelque  chose  d'inconfortable  : 

relever  absolument  toutes  les 

dépenses  du  mois  écoulé. 

Jusqu'au  dernier  euro.  Jusqu'au 

café pris à la machine du couloir 

de l'usine, jusqu'au journal acheté 

pour tuer le temps dans le bus.

Samuel  rechigna 

intérieurement — il n'avait pas le 

temps,  c'était  fastidieux,  est-ce 

vraiment nécessaire ? Puis il  se 

rappela la lettre de la banque. Et 

il fit l'exercice.

Mariette aussi.
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Ils  mirent  quarante 

minutes. Relevés bancaires, reçus 

gardés  dans  le  portefeuille, 

mémoire pour ce qui était payé en 

espèces.  Ce  fut  un  exercice 

inconfortable parce qu'il  rendait 

visible ce qu'on préférait garder 

dans le flou.

Le résultat les surprit tous 

les deux.

Il  y  avait  les  dépenses 

évidentes et nécessaires :  loyer, 

courses alimentaires, transports, 

médicaments de Mamie, factures. 
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Celles-là,  ils  les  connaissaient 

approximativement.

Et puis il y avait les autres.

Deux  abonnements 

streaming pour un montant total 

de  vingt-deux  euros  par  mois. 

Dont un que la famille n'utilisait 

presque plus — Théo avait arrêté 

de  regarder  cette  plateforme 

depuis qu'il passait plus de temps 

sur  son  téléphone.  Ils  avaient 

gardé  l'abonnement  parce  que 

résilier prenait du temps et qu'ils 

n'y avaient pas pensé. Un forfait 

téléphonique que Samuel n'avait 
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pas renégocié depuis trois ans et 

qui coûtait huit euros de plus que 

les offres équivalentes actuelles. 

La  boulangerie  — le  pain  de  la 

boulangerie  d'en bas plutôt  que 

celui  du  supermarché,  pas  par 

luxe délibéré mais par habitude, 

par  les  dix  mètres 

supplémentaires à parcourir, par 

facilité.  La  différence  :  soixante 

centimes par pain, quatre fois par 

semaine,  soit  environ  dix  euros 

par mois. La machine à café de la 

cantine  :  deux  euros  cinquante 

par jour quand Samuel travaillait 

de jour, soit quarante euros sur le 
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mois. Des achats impulsifs en fin 

de semaine — les courses faites 

avec les enfants quand on a faim, 

où  des  choses  non  prévues 

atterrissent dans le caddie.

Total  des  fuites  invisibles 

pour Samuel seul : quatre-vingt-

dix-huit euros.

Pour  Mariette  :  cent 

quatorze euros.

Total  commun :  deux  cent 

douze euros par mois.
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Ils  regardèrent  ce  chiffre 

longtemps.

Deux  cent  douze  euros. 

Aucune  de  ces  dépenses  prise 

isolément n'était scandaleuse. Un 

café, c'était humain. Du pain frais, 

c'était  raisonnable.  Un  film  le 

soir,  c'était  légitime.  Mais 

ensemble. Ensemble, ces petites 

habitudes  invisibles 

représentaient  deux  cent  douze 

euros. Soit deux mille cinq cent 

quarante-quatre  euros  par  an. 

Soit plus de deux mois de loyer.
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« On n'est pas dépensiers, » 

dit Mariette. Sa voix était neutre 

— elle faisait le constat, elle ne se 

reprochait rien.

«  Non,  dit  Fabrice.  Vous 

êtes  pas  dépensiers.  Vous  êtes 

comme tout le monde — vous avez 

des  habitudes  qui  coûtent  sans 

qu'on  y  fasse  attention.  La 

différence entre les gens qui s'en 

sortent et les autres, c'est souvent 

juste  ça  :  la  conscience  de  ces 

habitudes. »

Il  ouvrit  son  carnet. 

Commença à noter.
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«  Si  vous  récupérez  cent 

cinquante euros par mois sur ces 

deux cent douze — en gardant ce 

qui vous fait vraiment plaisir et en 

supprimant  ce  qui  est  juste  de 

l'automatisme —, dans un an vous 

avez  mille  huit  cents  euros 

d'économisés. C'est votre coussin 

de sécurité. C'est ce qui fait que la 

prochaine  lettre  de  la  banque 

n'arrive pas. »

Les petites dépenses ne semblent pas 
dangereuses une par une. Mais l'eau 

qui fuit goutte à goutte vide le 
réservoir aussi sûrement qu'une 

brèche.
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CHAPITRE 8

Le crédit qui vous 
mange

Il y avait dans la vie de la 

famille Diomandé un sujet dont on 

ne parlait jamais directement — 

pas  par  tabou  délibéré,  mais 

parce que le nommer clairement 

aurait  obligé  à  le  regarder  en 

face, et que le regarder en face 

était inconfortable.

Le crédit revolving.

Samuel  l'avait  souscrit  six 

ans  plus  tôt,  lors  d'une période 

particulièrement  difficile  —  un 
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mois où le lave-linge était tombé 

en  panne,  où  le  contrôle 

technique  de  la  voiture  avait 

révélé des problèmes à corriger 

rapidement, et où Mamie Rosine 

venait d'arriver chez eux et avait 

besoin  d'un  minimum 

d'aménagements  dans  sa 

chambre. Tout le même mois. Le 

conseiller  bancaire  lui  avait 

proposé  une  'réserve  d'argent 

disponible'  —  mille  cinq  cents 

euros,  disponibles 

immédiatement. Le taux d'intérêt 

était  mentionné  dans  les 

conditions  générales  :  dix-neuf 
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virgule  cinq  pour  cent  annuel. 

Samuel avait lu ce chiffre mais ne 

l'avait pas vraiment calculé.

Il avait dit oui.

Ça avait aidé ce mois-là. Il 

avait  remboursé.  Puis  lors  d'un 

autre mois difficile, il avait repris 

un  peu.  Puis  remboursé.  Puis 

repris. Six ans de ce va-et-vient. 

Six  ans que chaque mois,  entre 

quarante  et  soixante-cinq  euros 

sortaient  du  compte  pour  ce 

crédit.
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Fabrice fut le premier à lui 

demander de regarder le chiffre 

réel.

«  Tu  dois  combien  en  ce 

moment ? »

Samuel vérifia. « Huit cent 

soixante euros. »

Fabrice prit sa calculatrice. 

« Avec un taux à dix-neuf virgule 

cinq  pour  cent  annuel,  sur  huit 

cent soixante euros de capital, tu 

paies  environ  quatorze  euros 

d'intérêts par mois. Tes cinquante 

euros de remboursement mensuel 
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— t'en as donc trente-six qui vont 

réellement rembourser le capital. 

Pour  finir  de  rembourser  à  ce 

rythme... » Il calcula. « Il te faut 

encore environ vingt-quatre mois. 

Et  tu  auras  payé  environ  trois 

cent  trente  euros  d'intérêts  au 

total sur cet emprunt. »

Samuel réfléchit. « Donc j'ai 

emprunté mille cinq cents euros il 

y  a  six  ans  pour  des  dépenses 

d'urgence.  J'en  ai  déjà 

remboursé... »

« Environ trois mille euros 

entre capital et intérêts depuis six 
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ans. Et il t'en reste encore vingt-

quatre mois à payer. »

Le silence dura.

« Tout le monde a un crédit 

revolving. »

Fabrice  hocha  légèrement 

la tête. « Presque tout le monde 

qui a des fins de mois difficiles, 

oui. C'est un outil conçu pour les 

moments de tension — ce qui le 

rend séduisant exactement quand 

on est le moins en mesure de bien 

évaluer son coût réel. La publicité 

dit  'réserve disponible',  'liberté', 
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'tranquillité'.  Elle  dit  pas  'vous 

allez rembourser deux fois ce que 

vous empruntez'. »

Samuel réfléchit à la façon 

dont  cet  emprunt  avait 

commencé.  Une  urgence  réelle. 

Une  solution  qui  paraissait 

raisonnable. Et puis l'habitude. Et 

puis  l'oubli  progressif  que  ça 

existait  encore,  noyé  dans  les 

autres prélèvements du mois.

« Comment on s'en sort ? »

Fabrice  réfléchit.  «  Deux 

options. Option un : vous trouvez 
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huit cent soixante euros d'un coup 

—  économies  ou  argent 

exceptionnel  —  et  vous  soldez 

tout.  Option  deux  :  vous 

augmentez  le  remboursement 

mensuel  de  trente  euros 

supplémentaires.  Ça  paraît  peu. 

Mais ça coupe la durée de moitié 

et vous économisez environ cent 

cinquante euros d'intérêts. »

Samuel  regarda  Mariette. 

Mariette regarda Samuel. Trente 

euros supplémentaires par mois. 

C'était ce qu'ils avaient décidé de 

mettre  de  côté.  Un  instant,  il 
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sentit  la  tentation  de 

découragement  —  chaque  euro 

disponible semblait déjà assigné à 

quelque chose.

« On peut pas faire les deux 

en même temps ? »

Fabrice sourit. « Si. On les 

priorise.  D'abord  l'épargne  de 

sécurité  — cent  euros  par  mois 

jusqu'à avoir  six cents euros de 

coussin.  Ensuite  le 

remboursement  accéléré  du 

crédit. Parce qu'un crédit à dix-

neuf pour cent, c'est comme avoir 

un  investissement  à  moins  dix-
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neuf  pour  cent.  Rembourser  ce 

crédit,  c'est  votre  meilleur 

'investissement' en ce moment. »

Le crédit à la consommation n'aide 
pas à sortir de la contrainte 

financière. Il aide à la supporter — en 
la rendant plus coûteuse sur le long 

terme.
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CHAPITRE 9

Le mois de décembre

Décembre arriva  comme il 

arrivait  chaque  année  dans  la 

famille  Diomandé  :  avec  une 

brutalité souriante enveloppée de 

lumières et de musique.

Les  publicités  avaient 

commencé  dès  novembre.  Les 

vitrines  des  magasins 

s'illuminaient.  Les  enfants 

réclamaient  —  avec  cette 

précision de désirs que seuls les 

enfants  maîtrisent  parfaitement, 

sachant  exactement  ce  qu'ils 
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veulent  et  pourquoi.  Emma 

voulait  un  téléphone  qui 

fonctionnait  :  le  sien  avait  cinq 

ans et l'école utilisait maintenant 

des applications qu'il ne pouvait 

plus  faire  tourner,  ce  qui  lui 

compliquait le travail scolaire de 

façon concrète. Théo voulait une 

paire  de  chaussures  de  sport 

d'une marque précise — pas par 

vanité  pure,  mais  parce  qu'à 

quinze  ans,  être  le  seul  de  son 

groupe à ne pas en avoir avait un 

coût  social  réel  que  Samuel 

comprenait même s'il ne pouvait 

pas  toujours  l'honorer.  Kevin 
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voulait un jeu de construction — il 

avait  été patient,  raisonnable,  il 

avait attendu.

Mamie Rosine ne demandait 

rien.  Elle  regardait  la  photo  de 

famille sur le buffet.

Le compte affichait six cent 

quatre-vingts  euros  au  premier 

décembre  —  un  peu  mieux 

qu'avant, grâce aux deux mois de 

travail  conscient  sur  les  fuites 

invisibles.

Samuel  fit  le  calcul. 

Cadeaux  raisonnables  pour  les 
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enfants  :  deux  cent  cinquante 

euros au minimum. Réveillon — 

un bon repas, pas de luxe : cent 

trente  euros.  Médicaments 

supplémentaires  de  Mamie  en 

hiver : quarante euros. Frais de 

cantine restant : soixante euros.

Total :  quatre cent quatre-

vingts euros. Il restait deux cents 

euros  pour  les  dépenses 

courantes du mois.

Insuffisant.
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Cette année cependant, il y 

avait  une  différence.  Ils  avaient 

anticipé.

Depuis  septembre,  Fabrice 

leur  avait  suggéré  de  créer  ce 

qu'il  appelait  une  'enveloppe 

Noël' — une somme mise de côté 

chaque mois spécifiquement pour 

les  dépenses  prévisibles  de  fin 

d'année.  Ils  avaient  mis  vingt 

euros  par  mois  pendant  trois 

mois.  Soixante euros.  Ce n'était 

pas  révolutionnaire,  mais  c'était 

la première fois qu'ils abordaient 
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décembre  avec  une  enveloppe 

dédiée plutôt qu'en improvisant.

Samuel avait aussi fait trois 

interventions  de  bricolage  en 

novembre — une pour le voisin du 

second qui cherchait depuis des 

semaines  quelqu'un  pour  ses 

prises  électriques  défectueuses, 

une pour une dame du quartier 

dont  le  fils  avait  recommandé 

Samuel,  une pour un commerce 

du coin dont le gérant était un ami 

de Fabrice.  Total  :  cent  quatre-

vingts euros.
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Et Mariette avait livré cinq 

commandes  de  retouches  en 

novembre — des vêtements que 

des  voisines  lui  apportaient 

maintenant  régulièrement.  Cent 

dix euros.

Ces deux cent quatre-vingt-

dix  euros  supplémentaires, 

ajoutés  à  l'enveloppe  Noël, 

changeaient  l'arithmétique  de 

décembre.

Pas entièrement. Il y aurait 

encore des arbitrages à faire — 

Emma aurait son téléphone, mais 

reconditionné plutôt que neuf, ce 
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qui était une excellente affaire et 

ce  qu'Emma  comprit  avec  une 

maturité qui  rendit  Samuel  fier. 

Théo n'aurait pas les chaussures 

de  la  marque  exacte,  mais  une 

alternative  de  qualité  similaire 

que Fabrice avait trouvée sur une 

application  de  revente  entre 

particuliers à soixante pour cent 

du prix neuf.

Le  soir  du  réveillon,  ils 

étaient tous autour de la table — 

Samuel,  Mariette,  Théo,  Emma, 

Kevin,  Mamie  Rosine. 

L'appartement  sentait  le  poulet 
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rôti et le gâteau au chocolat que 

Mariette  avait  préparé.  Mamie 

Rosine  avait  sorti  sa  nappe 

blanche  de  Noël,  celle  qu'elle 

gardait toute l'année dans un sac 

en  plastique  au  fond  de  son 

armoire.

Ce n'était  pas un réveillon 

de luxe. Mais c'était un réveillon 

sans  lettre  de  banque  qui 

attendait en janvier.

L'épargne n'est pas ce qu'il reste 
après les dépenses. C'est la première 

décision à prendre — avant tout le 
reste.
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CHAPITRE 10

Ce que les riches font 
différemment

Un dimanche matin froid de 

janvier,  Fabrice invita Samuel à 

l'accompagner  chez  un  de  ses 

clients.

Le  client  s'appelait 

Monsieur  Bertin.  Soixante-deux 

ans,  retraité  depuis  deux  ans 

d'une  carrière  de  professeur 

d'histoire dans un lycée public de 

la  ville.  Pas  d'héritage  familial. 

Pas  de  famille  fortunée.  Un 

salaire  d'enseignant  pendant 
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trente-sept ans — pas misérable, 

mais pas exceptionnel non plus.

Il habitait dans une maison 

de plain-pied à la périphérie de la 

ville — pas grande, peut-être cent 

dix mètres carrés,  mais entière. 

Un  jardin  où  des  rosiers 

dormaient  sous  la  neige  légère. 

Deux  voitures  dans  l'allée,  dont 

une  récente  mais  raisonnable. 

L'intérieur  était  chaleureux, 

rangé,  rempli  de  livres  et  de 

photographies de famille.

Pas  de  richesse 

ostentatoire.  Mais  une  aisance 
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évidente  et  tranquille,  le  genre 

qui ne cherche pas à se montrer.

«  Je  vais  vous  expliquer 

comment j'ai fait, » dit Monsieur 

Bertin  en  leur  servant  un  café 

dans  sa  cuisine  baignée  de 

lumière  hivernale.  «  Pas  parce 

que c'est exceptionnel ou génial. 

Parce que personne ne me l'avait 

expliqué clairement quand j'avais 

votre  âge,  et  que  j'aurais  voulu 

que quelqu'un prenne le temps de 

le faire. »

Il parla pendant une heure.
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À  trente  ans,  un  collègue 

plus âgé lui avait dit une phrase 

simple : 'Fais comme si tu gagnais 

dix pour cent de moins que ton 

salaire réel. Mets ce dix pour cent 

de côté dès le premier du mois. Tu 

t'adapteras  au  reste  —  les 

humains sont extraordinairement 

capables  d'adaptation  quand  ils 

n'ont pas le choix.' Il avait suivi ce 

conseil. Il s'était adapté.

Ces dix pour cent, il ne les 

avait  pas  mis  sur  un  livret  A 

pendant  trente  ans.  Il  avait 

progressivement appris à les faire 
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travailler — en lisant, en prenant 

des  conseils,  en  faisant  des 

erreurs,  en  apprenant  de  ses 

erreurs.

À  quarante  ans,  il  avait 

acheté  un  petit  studio  en 

périphérie de la ville — avec un 

apport constitué grâce à ces dix 

pour cent épargnés dix  ans.  Un 

emprunt  raisonnable.  Le  studio 

était loué depuis lors, générant un 

revenu mensuel.

À  cinquante  ans,  il  avait 

commencé  à  investir 

régulièrement  dans  ce  qu'on 
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appelait  des  ETF  —  des  fonds 

indiciels  qui  permettaient 

d'acheter une fraction du marché 

global sans expertise particulière. 

Cent  euros  par  mois  pendant 

quinze  ans,  avec  les  intérêts 

composés.

« Et aujourd'hui, dit-il, j'ai le 

loyer  du  studio  —  quatre  cent 

vingt euros nets par mois. J'ai mes 

investissements qui continuent de 

travailler.  Et  j'ai  ma  retraite 

d'enseignant. »

Samuel  calcula 

mentalement.  Quatre  cent  vingt 
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euros par mois sans lever le petit 

doigt.  Chaque  mois.  Même 

pendant  les  vacances.  Même 

malade. Même endormi.

« La différence entre vous et 

moi,  dit  Samuel  à  Monsieur 

Bertin, c'est quoi au fond ? »

Le  vieil  homme  réfléchit 

sérieusement à la question avant 

de répondre.

«  La  différence,  dit-il 

finalement, c'est que j'ai compris 

à  trente  ans  qu'il  fallait 

commencer.  Que  le  meilleur 
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moment  était  maintenant,  pas 

quand j'aurais plus d'argent, pas 

quand  j'aurais  une  meilleure 

situation.  Maintenant.  Avec  ce 

que j'avais. »

Un silence.

« Vous avez quel âge ? »

« Trente-neuf. »

«  Vous  avez  encore  vingt-

cinq  ans  de  vie  professionnelle 

devant vous au moins. » Il sourit. 

« C'est pas trop tard. Ce ne sera 
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jamais trop tard tant qu'il reste du 

temps. »

Les riches n'ont pas toujours eu plus 
que vous au départ. Ils ont compris 
plus tôt qu'il fallait faire travailler 
leur argent en même temps qu'eux.
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PARTIE III

Le Système et ses 
Pièges

"Le système n'est pas votre ennemi. Mais 
il n'est pas conçu pour vous non plus — à 

moins que vous ne le compreniez."
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CHAPITRE 11

Pourquoi le travail seul 
ne suffit plus

Il  y avait une conversation 

que  Samuel  avait  eue  avec  son 

père,  longtemps  avant  de 

comprendre  ce  qu'elle  signifiait 

vraiment.

Son  père  était  arrivé  en 

France à trente ans, avec peu de 

diplômes  mais  beaucoup  de 

volonté. Il avait travaillé dans le 

bâtiment pendant vingt-cinq ans 

—  maçon,  puis  chef  d'équipe, 

respecté sur ses chantiers, fier de 
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son travail. Il avait dit à Samuel, 

avec  la  conviction  totale  d'un 

homme qui avait fait ses preuves : 

'Travaille dur, sois honnête, et tu 

t'en sortiras toujours.' C'était vrai 

à son époque. Dans une économie 

qui  avait  besoin de bras,  où un 

travailleur  qualifié  pouvait 

nourrir  confortablement  sa 

famille, où un seul salaire suffisait 

parfois  pour  une  maison  et  des 

enfants.

Ce monde-là n'existait plus. 

Ou du moins, il existait beaucoup 

moins.
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Fabrice  l'avait  expliqué 

avec  sa  précision  habituelle,  en 

s'appuyant  sur  des  données 

réelles.

En  France,  depuis  trente 

ans, la part des salaires dans la 

valeur  ajoutée  des  entreprises 

avait diminué. Ce n'était pas un 

jugement  moral  —  c'était  une 

réalité  économique.  La 

productivité  avait  augmenté 

grâce à la technologie, mais une 

grande partie des gains avait été 

captée par le  capital  plutôt  que 

distribuée  en  salaires.  En 
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parallèle, le coût du logement, de 

l'énergie et  de certains services 

essentiels  avait  augmenté  plus 

vite que les salaires médians. Le 

résultat concret : en termes réels 

— c'est-à-dire en pouvoir d'achat 

effectif  —, beaucoup de familles 

qui  travaillaient  autant  ou  plus 

qu'une  génération  précédente 

vivaient moins confortablement.

Ce n'était  pas une fatalité. 

Mais c'était la réalité du contexte 

dans lequel la famille Diomandé 

évoluait.
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«  Donc  le  conseil  de  mon 

père était juste pour son époque, 

dit Samuel.

—  Partiellement  juste, 

même  pour  son  époque,  dit 

Fabrice.  Et  insuffisant  pour  la 

nôtre.  Travailler  dur  reste 

nécessaire.  Mais  c'est  devenu 

nécessaire sans être suffisant. Le 

monde a changé les règles sans 

forcément  prévenir  tout  le 

monde. »

Mariette,  qui  écoutait 

depuis le canapé où elle pliait du 

linge, dit : « Et les gens qui s'en 
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sortent,  ils  ont  compris  quelles 

nouvelles règles ? »

Fabrice la regarda. Parfois 

elle  formulait  les  choses  plus 

clairement que lui.

« Ils ont compris qu'il faut 

avoir  plusieurs  sources  de 

revenus. Que son salaire doit être 

complété par quelque chose que 

le  temps  seul  ne  peut  pas 

détruire.  Une  compétence 

monnayable en freelance. Un actif 

qui rapporte. Un investissement. 

Quelque chose. »
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Travailler dur est nécessaire. Ce n'est 
plus suffisant. Le monde a changé les 

règles — la vraie liberté est de 
comprendre les nouvelles règles avant 

les autres.



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

CHAPITRE 12

Le loyer que vous payez 
pour enrichir quelqu'un 

d'autre

C'était Théo qui avait posé 

la question, un dimanche soir.

Il  avait  quinze  ans  et  une 

façon directe d'aller au cœur des 

choses  qui  évitait  les  politesses 

inutiles.

« Papa. Vous payez combien 

de loyer par mois depuis que vous 

habitez ici ? »

Samuel réfléchit. Ils étaient 

dans  cet  appartement  depuis 
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onze ans. Avant ça, deux autres 

appartements  depuis  qu'ils 

avaient formé une famille, à des 

loyers  progressivement  plus 

élevés. Il sortit son téléphone, fit 

le calcul à voix haute.

Onze  ans  dans  cet 

appartement à environ neuf cents 

euros en moyenne. Cent dix-neuf 

mille euros.

Avant ça, six ans de loyers 

entre  cinq  cents  et  sept  cents 

euros. Environs trente-huit mille 

euros.
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Total  :  environ  cent 

cinquante-sept  mille  euros  de 

loyer en dix-sept ans.

Théo hocha la tête. « Et vous 

possédez quoi ? »

Samuel resta silencieux un 

moment. « Le droit d'habiter ici 

jusqu'à  ce  que  le  propriétaire 

décide autrement. »

« Et lui, il possède quoi ? »

Samuel regarda son fils. Ce 

fils de quinze ans qui avait passé 

du temps sur internet à regarder 
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des  vidéos  sur  l'immobilier,  les 

finances,  l'investissement — des 

vidéos que Samuel  lui  avait  lui-

même recommandées.

« Il possède l'appartement. 

Et  l'appartement  a  pris  de  la 

valeur au fil des ans. »

Théo  hocha  la  tête  à 

nouveau.  «  Donc  vous  lui  avez 

payé  son  emprunt  et  sa  plus-

value. »

Ce  n'était  pas  dit  avec 

cruauté ou reproche. C'était une 

observation.  Mais  elle  atterrit 
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comme  une  observation  qui 

pouvait  difficilement  être 

contredite.

Samuel  pensa  à  Monsieur 

Bertin.  À  son  studio  acheté  à 

quarante  ans.  Aux  quatre  cent 

vingt  euros  de  loyer  qu'il 

percevait  chaque  mois.  À 

quelqu'un,  quelque  part,  qui  lui 

payait son emprunt.

«  Pourquoi  vous  avez  pas 

acheté ? » demanda Théo.

« On n'avait pas l'apport. »
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« Et maintenant ? »

Samuel  réfléchit.  La 

question  n'était  pas  agressive. 

Elle était simplement la suivante 

dans une logique que Théo suivait 

avec une linéarité implacable.

« Maintenant on commence 

à  en  avoir  les  bases.  Si  on 

continue  ce  qu'on  fait  depuis 

quelques  mois...  dans  quelques 

années peut-être. »

Théo hocha la tête. Prit son 

carnet  —  il  avait  toujours  un 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

carnet  sur  lui  maintenant.  Nota 

quelque chose.

«  Je  veux  pas  avoir  cette 

conversation  avec  mes  enfants 

dans quinze ans, dit-il.

Samuel  resta  silencieux. 

Puis dit :

« Moi non plus, je veux pas 

que tu l'aies. »

Payer un loyer, c'est rembourser le 
crédit immobilier de quelqu'un 

d'autre. La vraie question n'est pas de 
juger — c'est de comprendre et de 

planifier la suite.



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

CHAPITRE 13

La retraite de Mamie 
Rosine

Mamie  Rosine  avait 

travaillé quarante-deux ans.

Elle avait commencé à dix-

sept ans dans une ville du sud de 

la France où elle venait d'arriver, 

aide ménagère chez des familles 

bourgeoises  qui  la  payaient 

correctement et la traitaient avec 

politesse. Puis femme de chambre 

dans  des  hôtels.  Puis  vendeuse 

dans une épicerie. Puis femme de 

ménage  dans  des  bureaux 
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d'entreprises.  Puis  aide  à 

domicile  pour  des  personnes 

âgées — avec une ironie de la vie 

dont elle était consciente.

Quarante-deux  ans  de 

travail.  De  cotisations  versées 

régulièrement. De fiches de paie 

rangées dans des chemises.

Sa  retraite  :  huit  cent 

soixante-dix euros par mois.

Elle  vivait  avec  Samuel  et 

Mariette  non  pas  parce  qu'elle 

était  invalide  ou  dépendante  — 

elle était  vive d'esprit  et mobile 
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—,  mais  parce  que  huit  cent 

soixante-dix euros, dans la ville où 

elle  vivait,  ne  couvrait  pas  un 

loyer décent et la nourriture et les 

médicaments.

Un  soir  que  les  enfants 

dormaient,  Samuel  s'assit  avec 

elle dans la cuisine. Il lui prépara 

une  verveine  —  elle  aimait  ça 

avant de dormir.

« Mamie. Est-ce que t'as des 

regrets ? Sur la façon dont tu as 

géré l'argent au long de ta vie ? »
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Elle  prit  sa  tasse.  La 

regarda un moment.

«  C'est  une  question 

difficile. »

« Je sais. Tu répondras pas 

si tu veux pas. »

«  Non,  je  vais  répondre. 

Parce  que  j'aurais  voulu  que 

quelqu'un me pose cette question 

quand j'avais quarante ans. »

Elle  but  une  gorgée. 

Regarda par la fenêtre l'obscurité 

dehors.
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«  J'ai  travaillé  pour  vivre. 

Honnêtement.  Bien.  J'ai  été une 

bonne  travailleuse.  Mais  j'ai 

jamais  appris  à  faire  travailler 

l'argent pour moi. Personne m'a 

jamais  expliqué  que  ça  existait, 

que  c'était  possible,  que  c'était 

pas réservé aux gens riches. »

« T'as mis de côté des fois ? 

»

«  Oui.  Sur  un  livret.  Qui 

rapportait  rien ou presque rien. 

J'ai  pas  investi.  J'ai  pas  acheté 

d'appartement  —  j'avais  pas 

l'apport,  c'est vrai,  mais j'aurais 
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peut-être pu si j'avais commencé 

plus  tôt  à  économiser 

différemment. »

Un silence.

«  C'est  pas  ta  faute,  dit 

Samuel. »

« Non, c'est pas ma faute. 

Mais ça change rien au résultat. 

La  vie  est  comme  ça  —  les 

conséquences arrivent quelle que 

soit la faute. »
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Elle  regarda  Samuel  avec 

cette  douceur  directe  qu'elle 

avait.

«  La  différence  entre  une 

vieillesse  confortable  et  une 

vieillesse  difficile,  c'est  souvent 

quelques décisions prises tôt. Pas 

des  décisions  extraordinaires. 

Juste  quelques  habitudes 

différentes. J'aurais dû apprendre 

plus tôt. »

Samuel  garda  les  mains 

autour de sa propre tasse de café.
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«  Tu  dormiras  jamais  à 

l'EHPAD, dit-il. Je te le promets. »

Elle sourit. Ce sourire d'une 

vieille  femme  qui  a  vécu  assez 

pour  savoir  peser  le  poids  des 

promesses.

« Je sais, mon fils. C'est pour 

ça  que  tu  dois  apprendre,  toi. 

Pour toi. Pour Mariette. Pour que 

tes enfants ne passent pas leur vie 

entière dans la même contrainte. 

Pour que ce que nous vivons ici — 

toi,  Mariette,  moi  —  soit  la 

dernière  génération  de  cette 
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famille  à  pas  comprendre 

comment ça marche. »

La retraite qu'on aura, c'est le 
résultat des décisions financières 
qu'on a prises — ou qu'on n'a pas 
prises — pendant toute une vie de 

travail.
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CHAPITRE 14

L'inflation — l'impôt que 
personne n'annonce

Fabrice  avait  une  façon 

particulière  de  renommer  les 

choses  pour  les  rendre  plus 

concrètes.  Pour  lui,  la  loterie 

nationale était 'la taxe volontaire 

sur l'espoir'.  Le crédit  revolving 

était 'la location de l'argent des 

autres  à  un  prix  excessif'.  Et 

l'inflation  —  l'inflation  était 

'l'impôt  invisible  sur  ceux  qui 

gardent leur argent sans le faire 

travailler'.
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Samuel  connaissait  le  mot 

inflation. Il  savait vaguement ce 

que ça voulait dire. Mais il n'avait 

jamais vraiment calculé ce que ça 

lui coûtait.

Fabrice  lui  montra  les 

chiffres.

En  dix  ans,  le  niveau 

général des prix en France avait 

augmenté  d'environ  vingt  pour 

cent.  Ça  voulait  dire  que  mille 

euros gardés sous le matelas — ou 

sur  un  compte  courant  sans 

intérêt — avaient perdu environ 

vingt  pour cent  de leur  pouvoir 
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d'achat. En termes concrets : ce 

que  vous  pouviez  acheter  avec 

mille euros en 2014 vous coûtait 

environ mille deux cents euros en 

2024.

« Donc si t'as de l'argent et 

que  tu  fais  rien  avec,  tu 

t'appauvrIs automatiquement. »

« Exactement. L'argent qui 

dort perd de sa valeur — pas en 

chiffres  nominaux,  mais  en 

pouvoir réel d'achat. »

«  Et  les  gens  qui  s'en 

protègent... »
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«  Ont  des  actifs  dont  la 

valeur  monte  avec  l'inflation  ou 

au-dessus.  L'immobilier, 

historiquement.  Certaines 

actions.  Certains  types 

d'investissements. Quand les prix 

augmentent de vingt pour cent, la 

valeur  de  leur  appartement  a 

souvent augmenté de vingt pour 

cent  aussi.  Leur  patrimoine  est 

préservé. »

Samuel  réfléchit  à  ses 

propres  parents.  À  tous  les 

membres  de  sa  famille  qui 

travaillaient dur. À tous ceux qui 
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épargnaient  sur  des  livrets  à 

faibles rendements. Qui gardaient 

leur argent 'en sécurité'.

«  Et  ceux  qui  ont  rien 

comme  actifs  —  comme  nous 

jusqu'ici — ils subissent deux fois 

l'inflation. »

« Comment ça ? »

«  Ils  voient  les  prix 

augmenter  —  leurs  dépenses 

coûtent plus cher. Et leur salaire 

augmente  rarement  au  même 

rythme. Donc leur pouvoir d'achat 

baisse. Et en plus, leur épargne 
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éventuelle  perd  de  sa  valeur 

réelle. Ils prennent l'inflation des 

deux côtés. »

Mariette,  qui  écoutait,  dit 

simplement  :  «  C'est  ça  qui 

explique  pourquoi  on  a 

l'impression que la vie coûte de 

plus  en  plus  cher  mais  que 

l'argent reste pareil. »

« Exactement. »

Un  long  silence  s'installa 

dans la pièce.
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«  Donc  la  solution...  dit 

Samuel.

— La solution, dit Fabrice, 

c'est  de trouver  des façons que 

votre argent soit investi dans des 

choses dont la  valeur augmente 

avec  le  temps.  Pas  du  jour  au 

lendemain. Pas de la magie. Juste 

des  choses  réelles  qui  prennent 

de la valeur sur le long terme. »

L'inflation est un impôt silencieux. Il 
appauvrit ceux qui attendent — et 

enrichit ceux qui agissent avec leur 
épargne.
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PARTIE IV

La Manifestation

"La manifestation d'une vie différente 
commence par une décision — puis par 

une action. Puis par une autre."
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CHAPITRE 15

Le plan concret

Ce fut un samedi de mars. 

Les enfants étaient chez des amis 

pour  la  journée,  Mamie  Rosine 

faisait  sa  sieste,  et  Samuel, 

Mariette  et  Fabrice  étaient 

installés autour de la table de la 

cuisine  avec  du  café,  un  grand 

carnet  et  plusieurs  feuilles  de 

calcul imprimées.

Ils allaient faire un plan. Un 

vrai.  Pas  des  discussions 

générales sur le changement de 

mentalité.  Un  plan  avec  des 
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chiffres  précis,  des  actions 

concrètes, des dates.

Fabrice  commença  par 

poser la question fondamentale : 

« Dans cinq ans, vous voulez être 

où ? Concrètement. »

Samuel  et  Mariette 

échangèrent  un  regard.  Ils 

avaient  parlé  de  ça  —  pas 

suffisamment  en  détail,  mais  ça 

avait été dit.

Mariette dit : « Je veux pas 

avoir à me demander si on peut 

payer la cantine de Kevin. »
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Samuel dit : « Je veux qu'on 

ait quelque chose de côté. Un vrai 

coussin. Et une première brique 

de  quelque  chose  —  un 

investissement, même petit. »

« Et dans dix ans ? »

Silence.

« Dans dix ans, dit Samuel 

lentement,  je  veux  qu'on  ait  un 

revenu qui complète nos salaires. 

Quelque chose qui arrive même si 

on est malades. Même si on prend 

des vacances. »
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Fabrice  hocha  la  tête.  « 

C'est un objectif réaliste. On va y 

travailler. »

Ils  construisirent  le  plan 

ensemble, ligne par ligne.

Premier objectif immédiat : 

un  coussin  de  sécurité  de  six 

cents euros en trois mois.  Deux 

cents euros par mois mis de côté 

dès le premier du mois, avant tout 

le  reste.  Ces  deux  cents  euros 

viendraient des économies sur les 

fuites invisibles et  des premiers 

revenus  du  bricolage  et  de  la 

couture.
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Deuxième objectif à six mois 

:  solder  le  crédit  revolving. 

Samuel avait fait le calcul — en 

mettant  soixante  euros 

supplémentaires par mois sur le 

remboursement, il serait soldé en 

quatorze  mois.  Mais  avec  un 

virement  exceptionnel  possible 

depuis le coussin de sécurité une 

fois constitué, peut-être en neuf 

mois.

Troisième objectif à un an : 

ouvrir  un compte-titres avec les 

premières économies sérieuses et 
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y  investir  régulièrement  une 

somme modeste mais fixe.

Objectif à cinq ans : avoir un 

apport suffisant pour l'achat d'un 

petit studio à louer.

Chaque  objectif  était 

mesurable. Chaque objectif avait 

une  échéance.  Chaque  objectif 

découlait  logiquement  du 

précédent.

Mariette regarda le tableau 

une  fois  terminé.  «  C'est  pas 

irréaliste. »
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« Non, » dit Fabrice.

«  C'est  pas  non  plus 

confortable. »

« Non plus. »

Elle  hocha  la  tête.  «  Mais 

c'est mieux que dans dix ans être 

exactement au même endroit. »

Un plan imparfait exécuté vaut 
infiniment mieux qu'un plan parfait 

resté sur le papier. Commencez. 
Ajustez en chemin.
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CHAPITRE 16

Théo et 
l'entrepreneuriat à 

quinze ans

Théo  avait  passé  deux 

semaines à travailler seul dans sa 

chambre sur quelque chose qu'il 

ne montrait à personne.

Emma  avait  demandé  ce 

qu'il faisait. Il avait dit 'un truc'. 

Kevin  avait  essayé  de  regarder 

par-dessus son épaule et avait été 

gentiment  mais  fermement 

repoussé.
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Un samedi matin, il déposa 

une  feuille  sur  la  table  de  la 

cuisine.

Samuel  la  prit.  La  lut.  La 

relut.

C'était  un  plan  d'activité. 

Pas un devoir scolaire — un vrai 

plan, avec une analyse de marché 

rudimentaire  mais  réelle,  des 

tarifs  proposés,  un  calcul  de 

revenus  potentiels,  une  liste  de 

clients  potentiels  identifiés 

nominativement.
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Théo  proposait  de  donner 

des  cours  particuliers  de 

mathématiques aux collégiens et 

lycéens  du  quartier.  Il  avait 

identifié  douze  familles  dans 

l'immeuble  et  les  rues 

avoisinantes  qui  avaient  des 

enfants entre onze et seize ans. Il 

avait  estimé  qu'au  moins  six 

d'entre  elles  seraient 

potentiellement  intéressées  par 

du  soutien  scolaire  à  un  prix 

inférieur aux agences habituelles.

Tarif  proposé  :  dix-huit 

euros de l'heure. Deux heures par 
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semaine par élève. Objectif : trois 

élèves réguliers.

Revenu mensuel potentiel : 

entre deux cent seize et quatre-

vingt-douze euros.

Il  avait  même  calculé  la 

déclaration  fiscale  :  en  dessous 

d'un certain seuil pour un mineur 

dans  le  cadre  du  service  à  la 

personne, les démarches étaient 

simplifiées.

Samuel  regarda  son  fils 

debout  dans  l'embrasure  de  la 

porte, attendant.
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« Comment t'as fait tout ça ? 

»

Théo haussa les épaules. « 

J'ai regardé des vidéos. J'ai lu des 

choses. J'ai réfléchi. »

«  T'as  pensé  à  la  partie 

concurrence ? »

« Les agences font trente à 

cinquante euros de l'heure. Je suis 

moins  cher  et  j'habite  dans 

l'immeuble  —  ça  rassure  les 

parents. »
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Mariette  prit  la  feuille.  La 

lut  attentivement.  Ses  yeux 

brillèrent  d'une  façon  qu'elle 

n'essaya pas vraiment de cacher.

«  T'as  pensé  à  ce  que  tu 

feras si un élève a pas les mêmes 

méthodes que son professeur ? »

Théo  marqua  une  courte 

pause. Il n'avait pas pensé à ça.

« Je vais me renseigner. »

Samuel  posa  la  feuille.  « 

Alors  tu  te  renseignes.  Et  tu 

commences. »
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La première leçon eut lieu 

deux  semaines  plus  tard  —  un 

élève  de  quatrième  dont  les 

parents  avaient  accepté 

d'essayer. Théo était légèrement 

nerveux. Il s'en tira bien. L'élève 

revint la semaine suivante.

Deux mois plus tard,  Théo 

avait  trois  élèves  réguliers.  Il 

gagnait deux cent seize euros par 

mois. Il en mettait la moitié dans 

l'épargne  familiale  et  gardait 

l'autre pour lui — une répartition 

qu'il avait lui-même proposée, ce 
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qui avait laissé Samuel sans voix 

pendant quelques secondes.

L'éducation financière transmise à ses 
enfants vaut plus que n'importe quel 
héritage monétaire. Elle se reproduit. 

Elle dure.
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CHAPITRE 17

La conversation avec le 
patron

Samuel demanda un rendez-

vous avec Monsieur Achille.

Il  l'avait  préparé  pendant 

une  semaine  entière.  Pas  pour 

demander  une  augmentation  — 

ça, il savait que ça ne marcherait 

probablement  pas  dans  le 

contexte actuel de l'entreprise. Il 

voulait proposer quelque chose.

Depuis  trois  ans,  il  avait 

observé  un  problème  récurrent 

sur la chaîne de conditionnement 
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numéro  trois.  Un  cycle  de 

calibration  trop  fréquent  qui 

générait  une  quantité  non 

négligeable  d'emballages 

défectueux  —  pas  assez  pour 

arrêter la ligne, mais assez pour 

représenter  un  gaspillage 

régulier de matière première.

Il  avait  fait  le  calcul.  En 

moyenne,  environ  deux  mille 

euros  par  mois  en  matière 

gaspillée.  Un  ajustement  simple 

du  cycle  —  deux  heures 

d'intervention d'un technicien — 
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pourrait éliminer l'essentiel de ce 

problème.

Il  avait  écrit  une  note  de 

deux pages. Claire, précise, avec 

les données, le calcul de la perte 

et la solution proposée.

Monsieur  Achille  l'écouta 

avec l'attention d'un homme qui a 

appris  à  reconnaître  quand 

quelqu'un a fait son travail avant 

de parler.

Il prit la note. La lut.
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« T'as calculé ça tout seul ? 

»

« Oui. »

« Pourquoi t'as jamais dit ça 

avant ? »

Samuel réfléchit  à la vraie 

réponse. « Avant, je pensais que 

mon  travail  c'était  de  faire  ce 

qu'on  me  demandait.  Pas 

d'observer  ce  qui  pourrait  être 

amélioré. »

Monsieur  Achille  posa  la 

note. Le regarda.
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« Et maintenant ? »

«  Maintenant  j'essaie  de 

voir les choses différemment. »

Monsieur  Achille  hocha  la 

tête  lentement.  «  Je  vais 

soumettre  ça  à  la  direction 

technique.  Si  la  solution  est 

validée  et  fonctionne  comme tu 

l'indiques, ça justifie une prime de 

projet. » Un temps. « Et on devrait 

parler de ton évolution. On a un 

poste de technicien de ligne qui 

va se libérer en fin d'année. Les 

compétences que tu montres là... 

»
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Samuel  sortit  du  bureau 

avec  quelque  chose  d'inhabituel 

dans  la  poitrine.  Pas  de 

l'euphorie. Quelque chose de plus 

solide que ça. La sensation d'avoir 

utilisé  son  intelligence  —  pas 

seulement ses bras.

La prime arriva trois  mois 

plus tard. Quatre cent cinquante 

euros nets.

Il en mit trois cents dans le 

remboursement  accéléré  du 

crédit  revolving.  Et  cent 

cinquante dans l'épargne.
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La valeur qu'on apporte dépasse 
souvent ce qu'on montre. Apprendre à 
rendre visible ce qu'on fait — et à le 

proposer — peut changer une 
trajectoire professionnelle.
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CHAPITRE 18

Emma et les pépins de 
pomme

Emma avait douze ans et un 

cahier de questions.

Elle avait commencé à noter 

des questions depuis qu'elle avait 

compris  que  la  conversation 

autour  de  l'argent  dans  leur 

famille était en train de changer. 

Des  questions  dont  elle  ne 

connaissait  pas  encore  les 

réponses  et  qu'elle  comptait 

poser au bon moment.
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Un  soir,  elle  posa  la  tête 

dans l'embrasure de la cuisine.

« Papa. »

« Mmm. »

«  C'est  quoi  un  intérêt 

composé ? »

Samuel  posa  son  stylo.  Se 

retourna.  Emma était  là,  cahier 

sous  le  bras,  crayons  dans  les 

cheveux  —  elle  avait  l'habitude 

d'y glisser ses crayons quand elle 

travaillait  et  d'oublier de les en 

retirer.
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Il alla chercher une pomme 

dans le réfrigérateur. La posa sur 

la table.

«  Je  vais  te  montrer  avec 

une  image.  Cette  pomme,  c'est 

cent  euros  d'épargne.  Si  tu  la 

manges ce soir — si tu dépenses 

les  cent  euros  —  t'as  le  plaisir 

maintenant.  Mais  demain,  c'est 

fini. »

Emma hocha la tête.

«  Maintenant  imagine  que 

tu  plantes  les  pépins  de  cette 

pomme au lieu de la manger. T'as 
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rien de concret tout de suite. Mais 

dans  quelques  années,  t'as  un 

pommier. Et ce pommier te donne 

des pommes chaque année — des 

fruits, c'est-à-dire des revenus — 

sans que tu aies besoin de faire 

grand-chose de plus. »

« Et les intérêts composés 

dans tout ça ? »

«  Imagine  que  chaque 

pomme que te donne l'arbre, tu en 

replantes aussi les pépins. Donc 

l'année  d'après  t'as  le  premier 

arbre  plus  les  nouveaux  arbres 

issus des premières pommes. Et 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

l'année suivante, encore plus. La 

croissance  s'accélère  parce  que 

tu fais pousser tes fruits au lieu de 

les manger. »

Emma  ouvrit  son  cahier. 

Commença à dessiner — un arbre, 

des pommes, des pépins, d'autres 

arbres.

« Et si  on commence avec 

peu de pépins ? »

« Ça change la vitesse. Pas 

le principe. Un pépin c'est déjà un 

arbre potentiel. »
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Elle réfléchit. « Et nous, on a 

planté des pépins ? »

Samuel sourit malgré lui. « 

On vient de commencer. »

«  Je  peux  planter  mes 

pépins à moi ? »

Il regarda sa fille de douze 

ans avec son cahier de questions 

et ses crayons dans les cheveux.

« Oui. On va ouvrir un livret 

à ton nom. Et je vais t'expliquer 

comment le faire grandir. »
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Emma hocha la tête avec le 

sérieux de quelqu'un qui vient de 

prendre une décision importante.

Ils  passèrent  l'heure 

suivante  à  faire  des  calculs 

ensemble  —  combien  Emma 

pourrait mettre de côté par mois 

avec l'argent de son anniversaire 

et  les  petits  services  qu'elle 

rendait  aux  voisins,  combien  ça 

ferait en cinq ans, en dix ans, avec 

des intérêts simples puis avec des 

intérêts composés.

À vingt-deux heures, quand 

Mariette  rentra  de  son  service, 
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elle trouva son mari et sa fille de 

douze ans encore à la table de la 

cuisine, calculatrice entre eux, en 

train  de  discuter  de  stratégie 

d'épargne.

Elle n'alluma pas la lumière 

du  couloir  pour  ne  pas  briser 

quelque chose.

Le meilleur moment pour planter un 
arbre, c'était il y a vingt ans. Le 

deuxième meilleur moment, c'est 
aujourd'hui.
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CHAPITRE 19

Kevin et le premier euro

Kevin avait sept ans et une 

conception  simple  et  directe  du 

monde.

Il comprit l'argent le jour où 

Samuel lui expliqua le principe en 

utilisant ses billes.

Kevin  avait  cinquante-trois 

billes  dans  une  boîte  à 

chaussures.  Des  billes  de 

différentes tailles et couleurs qu'il 

avait  collectionnées  depuis  ses 

quatre ans. Il les connaissait une 

par une.
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Samuel lui demanda : « Si tu 

me prêtes dix billes aujourd'hui et 

que dans un mois  je  t'en  rends 

onze, tu me les prêtes ? »

Kevin  réfléchit  très 

sérieusement. « Ça dépend. Est-

ce que tu en prendras soin ? »

Samuel  essaya  de  ne  pas 

sourire. « Oui. »

« Alors oui. »

«  C'est  ça,  un 

investissement.  Tu  donnes 

quelque chose de valeur. Et si la 
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personne à qui tu le confies s'en 

sert  bien,  tu  en  récupères  plus 

que ce que tu as donné. »

Kevin regarda ses billes. « 

Et si la personne les perd ? »

« Alors tu perds tes billes. 

C'est pour ça qu'on choisit bien à 

qui on fait confiance. »

Kevin hocha la tête avec le 

sérieux d'un enfant qui comprend 

que  la  vraie  vie  est  dans  les 

détails.
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À Noël, Samuel et Mariette 

offrirent  à  Kevin  une  tirelire 

transparente  —  une  vraie,  en 

verre, qu'on pouvait voir à travers 

— et lui dirent que pour chaque 

euro  qu'il  y  mettrait,  ils  en 

mettraient un aussi de leur côté.

Kevin  regarda  la  tirelire. 

Regarda  ses  parents.  Alla 

chercher  dans  sa  chambre  la 

pièce  de  deux  euros  qu'il  avait 

gagnée  en  aidant  le  voisin  du 

second à rentrer ses courses.

La mit dans la tirelire.
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Attendit.

Samuel  mit  deux euros  de 

son côté.

Kevin  regarda  les  quatre 

euros dans la tirelire. Son visage 

avait  l'expression  de  quelqu'un 

qui vient de comprendre quelque 

chose d'important.

«  C'est  ça, 

l'investissement ? »

« C'est le début. »
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Kevin prit la tirelire, alla la 

poser sur sa table de nuit, là où il 

pourrait la voir tous les matins.

Il avait sept ans. Il venait de 

faire son premier investissement.

L'éducation financière n'a pas d'âge 
minimum. Elle commence dès qu'on 

choisit de l'enseigner.
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CHAPITRE 20

Un an plus tard

Un an s'était écoulé depuis 

la nuit de la lettre de la banque.

Pas  de  miracle.  Pas  de 

transformation  spectaculaire. 

Juste  trois  cent  soixante-cinq 

jours  de  décisions  légèrement 

différentes,  de  gestes  répétés, 

d'une façon de voir les choses qui 

avait progressivement changé.

Le  compte  d'épargne 

affichait deux mille quatre-vingts 

euros. Pas une fortune. Mais réel. 

Tangible. La première fois de leur 
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vie adulte qu'ils avaient plus de 

deux mois de loyer de côté.

Le crédit revolving avait été 

soldé  en  septembre  — un  mois 

plus  tôt  que  prévu  grâce  à  la 

prime de Samuel et à deux mois 

particulièrement  bons  pour  le 

bricolage et la couture. Le jour où 

Samuel avait effectué le virement 

final,  il  avait  regardé  le  solde 

passer  à  zéro  avec  une 

satisfaction  qu'il  n'avait  pas 

anticipée.  Un poids  qu'il  n'avait 

pas réalisé porter jusqu'à ce qu'il 

disparaisse.
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Samuel avait fait vingt-deux 

interventions  de  bricolage  dans 

l'année.  Son  nom  circulait 

maintenant dans trois immeubles 

du quartier. Il avait même refusé 

des  demandes  —  il  n'avait  pas 

assez de temps pour tout prendre. 

Il y avait réfléchi : peut-être, dans 

quelques  années,  quand  les 

enfants  seraient  plus  grands,  il 

pourrait  développer  ça 

différemment.

Mariette  avait  cousu, 

retouché,  transformé.  Elle  avait 

aussi proposé ses services comme 
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aide  à  domicile  ponctuelle  pour 

des personnes âgées du quartier 

— trois fois par mois, deux heures 

à chaque fois, à un tarif négocié. 

Cela  lui  rapportait  cent  vingt 

euros  supplémentaires  et  lui 

donnait  quelque  chose  qu'elle 

n'attendait pas : de la satisfaction. 

Pas seulement financière.

Théo avait ses quatre élèves 

réguliers désormais. Il  avait mis 

de côté deux mille cent euros en 

un  an  —  la  moitié  en  épargne 

familiale, la moitié sur son propre 

compte. Il avait lu cinq livres sur 
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la finance et l'entrepreneuriat. Il 

avait un projet — vague encore, 

mais  réel  —  d'une  petite 

application  éducative  en 

mathématiques  dont  il  avait 

commencé à apprendre les bases 

de programmation seul, avec des 

tutoriels gratuits en ligne.

Emma  avait  son  livret  A 

avec quatre cent vingt euros. Elle 

l'actualisait chaque mois dans un 

tableau qu'elle tenait à jour avec 

des  couleurs.  Elle  regardait  les 

intérêts — minimes, mais réels — 

avec  la  satisfaction  d'une 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

jardinière  qui  voit  ses  graines 

germer.

Kevin  avait  rempli  deux 

tirelires.  Il  avait  demandé  à 

Samuel  si  on  pouvait  ouvrir  un 

compte à son nom. Samuel avait 

dit oui.

Et Mamie Rosine — Mamie 

Rosine regardait tout ça avec des 

yeux où se mêlaient la tendresse 

et quelque chose qui ressemblait 

à  de  la  réconciliation  avec  sa 

propre vie.

    ✦ ✦ ✦
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Un soir de juin,  ils étaient 

tous assis dans le parc en face de 

l'immeuble. Les enfants jouaient 

au frisbee dans la lumière dorée 

de début de soirée. Mamie Rosine 

avait fermé les yeux, tournée vers 

le soleil comme une plante.

Samuel  dit  à  Mariette  :  « 

T'as remarqué qu'on parle plus de 

l'argent de la même façon ? »

Elle  réfléchit.  «  On  en 

parle... différemment. Moins avec 

peur. Plus avec... »

« Direction. »
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« Oui. »

Un silence confortable.

«  C'est  ça,  la 

manifestation ? »

Samuel regarda les enfants. 

Théo qui expliquait quelque chose 

à  Emma,  Emma  qui  contestait, 

Kevin qui courait entre eux deux.

« Je crois que c'est le début 

de la manifestation. »

Le changement ne se mesure pas 
seulement en euros. Il se mesure 

aussi dans la façon dont on regarde 
l'avenir — avec peur ou avec direction.
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PARTIE V

Ce qu'on Transmet

"La richesse qu'on transmet n'est pas 
dans les comptes bancaires. Elle est dans 

ce qu'on apprend à ses enfants sur 
comment le monde fonctionne."
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CHAPITRE 21

Mariette retrouve sa 
passion

C'était un dimanche après-

midi d'octobre que Mariette reçut 

un appel inattendu.

Une ancienne collègue de la 

maison de retraite — Sophie — lui 

demandait si  elle accepterait de 

créer quelques vêtements pour la 

petite  boutique  qu'elle  venait 

d'ouvrir  avec  sa  sœur.  Pas  des 

retouches.  Des  créations.  De 

petites  pièces  simples,  des 

accessoires,  le  genre  de  choses 
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que  Sophie  et  sa  sœur 

n'arrivaient  pas  à  trouver 

facilement  dans  les  commerces 

habituels.

Mariette  resta  silencieuse 

un moment après que Sophie eut 

expliqué.

Elle  ne  répondit  pas 

immédiatement  oui.  Elle 

répondit : « Je te rappelle demain. 

»

Le  soir,  elle  sortit  la 

machine à coudre du placard où 

elle  dormait  depuis  des mois  — 
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depuis  qu'elle  l'avait  réactivée 

pour les retouches des voisins —, 

l'installa sur la table de la cuisine 

après le  dîner,  et  s'assit  devant 

elle.

Les  enfants  étaient  au  lit. 

Samuel  lisait  dans  la  chambre. 

Mamie Rosine dormait déjà.

Mariette passa deux heures 

à coudre — pas pour un client, pas 

pour un revenu. Juste pour voir. 

Pour retrouver le geste, le plaisir, 

ce  qu'elle  ressentait  quand  le 

tissu prenait la forme qu'elle avait 

imaginée.
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Elle  avait  commencé  à 

coudre  à  quatorze  ans,  sous  la 

direction de sa mère qui lui avait 

appris  les  bases.  Elle  avait 

continué  par  nécessité  —  les 

vêtements  des  enfants,  les 

réparations  —,  mais  elle  avait 

oublié  ce  que  c'était  de  coudre 

par envie.

À minuit, elle avait terminé 

une petite pochette en lin naturel 

avec  une  broderie  simple.  Rien 

d'extraordinaire.  Mais  quelque 

chose qu'elle avait fait.
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Le lendemain,  elle  rappela 

Sophie. Elle dit oui.

Elle  passa  les  deux  mois 

suivants  à  apprendre  —  des 

tutoriels  en  ligne,  des  livres 

empruntés à la bibliothèque, des 

échanges avec Sophie et sa sœur 

sur  ce  qui  plaisait  dans  leur 

boutique. Elle fit des erreurs. Elle 

recommença. Elle apprit.

Les premières pièces qu'elle 

vendit  dans  la  boutique  lui 

rapportèrent  quatre-vingt  euros. 

Pas  beaucoup.  Mais  c'était 
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différent des retouches — c'était 

elle, son style, sa création.

Samuel  la  vit  changer 

pendant ces mois. Pas d'une façon 

dramatique. Mais quelque chose 

dans son regard quand elle parlait 

de  la  couture  — quelque  chose 

qu'il  reconnaissait  parce  que 

c'était ce qu'il ressentait lui-même 

quand  il  résolvait  un  problème 

dans l'usine ou quand il réparait 

quelque chose chez un voisin.

De  l'utilité.  Du  sens.  Pas 

seulement du revenu.
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Le travail qui nourrit l'âme autant que 
le compte bancaire est le luxe ultime. 

Il arrive quand on cherche la 
connexion entre ce qu'on aime et ce 

dont les autres ont besoin.
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CHAPITRE 22

La conversation entre 
frères

Le  frère  de  Samuel 

s'appelait  Jérôme.  Deux  ans  de 

moins,  la  même  enfance,  des 

trajectoires  radicalement 

différentes.

Jérôme  travaillait  dans  la 

vente — d'abord commercial dans 

une  PME,  puis  responsable  de 

secteur  dans  une  plus  grande 

entreprise. Il gagnait mieux que 

Samuel,  vivait  dans  un 

appartement  plus  grand,  avait 
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une voiture plus récente. Mais il 

avait  aussi  deux crédits voiture, 

un crédit  travaux,  une habitude 

de  vacances  aux  sports  d'hiver 

financées  par  découvert,  et  un 

rapport  à  l'argent  que  Samuel 

reconnaissait  maintenant  —  le 

rapport  de quelqu'un qui  gagne 

plus  pour  dépenser  plus,  sans 

vraiment avancer.

Ils se virent un week-end de 

novembre, pour l'anniversaire de 

leur mère.

Après le repas, pendant que 

les  enfants  jouaient  et  que  les 
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femmes  discutaient  dans  la 

cuisine,  Samuel  et  Jérôme 

restèrent à table avec du café.

Jérôme  lui  parla  de  ses 

projets  — une voiture neuve au 

printemps, des vacances en été, 

peut-être changer d'appartement 

l'année prochaine.

Samuel écouta. Il ne dit rien 

pendant un moment.

Puis Jérôme lui demanda : « 

Et toi, quoi de neuf ? »
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Samuel réfléchit à comment 

répondre. Il  aurait  pu parler du 

crédit  soldé,  de  l'épargne,  du 

plan. Il dit simplement : « On a 

commencé  à  mettre  de  l'ordre 

dans les finances. »

«  Ah  ouais  ?  Vous  avez 

investi dans quoi ? »

« Pour l'instant on a soldé 

notre  crédit  revolving  et  on  a 

deux mille euros d'épargne. »

Jérôme haussa les sourcils. 

« Deux mille euros ? Mais c'est 

rien ça. »
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Samuel  le  regarda.  Un  an 

plus tôt, il  aurait été blessé par 

cette remarque. Aujourd'hui, il la 

reçut différemment.

« Il y a un an on avait zéro 

euros  d'épargne  et  un  crédit 

revolving.  Donc  pour  nous  c'est 

beaucoup. Et dans cinq ans, si on 

continue,  on  aura  peut-être  un 

premier appartement à louer. »

Jérôme  le  regarda  avec 

quelque chose d'indéfinissable — 

entre  la  condescendance  légère 

et quelque chose d'autre, quelque 

chose de moins confortable.
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«  T'as  l'air  d'y  réfléchir 

sérieusement en tout cas. »

« Oui. »

Un silence.

«  Et  ça  t'a  coûté  quoi  de 

faire ça ? »

Samuel  réfléchit.  «  Du 

confort  immédiat.  Quelques 

habitudes. »

Jérôme  hocha  la  tête. 

Regarda son café.
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« Ma voiture neuve, je vais 

peut-être attendre. »

C'était  la  seule chose qu'il 

dit  sur  le  sujet.  Mais  Samuel 

entendit  derrière  cette  phrase 

quelque chose de semblable à ce 

qu'il  avait  ressenti  lui-même un 

an  plus  tôt,  dans  le  couloir  de 

l'immeuble  en  regardant  le 

blouson de Fabrice.

Une  question.  Le  début 

d'une question.

On ne convainc pas les gens de 
changer. On leur montre ce qu'on fait 
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— et on les laisse décider eux-mêmes 
si ça vaut la peine d'essayer.
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CHAPITRE 23

La maladie

En janvier  de  la  deuxième 

année, Samuel fut malade.

Rien de grave — une grippe 

sévère qui l'immobilisa dix jours. 

Dix jours sans aller à l'usine. Dix 

jours  d'arrêt  maladie  avec  les 

indemnités  journalières  de  la 

Sécurité  sociale,  qui 

représentaient  environ  soixante 

pour cent de son salaire habituel.

Avant,  dix  jours  d'arrêt 

maladie avec soixante pour cent 

du  salaire  aurait  été  une 
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catastrophe financière — un mois 

difficile, peut-être deux, le genre 

de coup dur qui vidait les réserves 

inexistantes  et  remplissait  le 

crédit revolving.

Cette  fois,  ils  avaient  le 

coussin.

Mariette  fit  le  calcul.  La 

perte  de  salaire  sur  dix  jours 

représentait  environ  trois  cent 

vingt euros. Le coussin était là. Ils 

le utilisèrent. À la fin du mois, le 

compte était bas mais pas dans le 

rouge. Pas de lettre de la banque. 
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Pas de découvert.  Pas de crédit 

supplémentaire.

Samuel passa ces dix jours 

dans  l'appartement,  fiévreux  et 

fatigué,  mais  sans  cette  couche 

supplémentaire  d'anxiété  qui 

aurait  accompagné  la  maladie 

autrefois. L'inquiétude financière 

ne s'ajoutait pas à l'inquiétude de 

santé.

C'était,  il  le  réalisa,  la 

première  fois  depuis  très 

longtemps qu'il était malade sans 

se demander comment ils allaient 

s'en sortir financièrement.
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Fabrice  passa  lui  rendre 

visite  un  après-midi.  Il  apporta 

une  soupe  —  une  vraie  soupe, 

maison, dans un Tupperware.

«  T'as  l'air  moins  stressé 

que  d'habitude  pour  quelqu'un 

qui  a  quarante  de  fièvre,  »  dit 

Fabrice.

Samuel toussa. « Je suis pas 

dans le rouge. »

Fabrice  hocha  la  tête.  Il 

comprenait.



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

«  C'est  pour  ça  qu'on 

construit  des  coussins.  Pas 

seulement  pour  les 

investissements.  Pour  pouvoir 

être malade sans que ça devienne 

une catastrophe. »

Samuel  pensa à  toutes  les 

années  passées  à  travailler 

malade plutôt que de prendre un 

arrêt — pas parce qu'il ne pouvait 

pas s'arrêter physiquement, mais 

parce qu'il  ne pouvait  pas se le 

permettre  financièrement.  Le 

nombre de jours passés à l'usine 

avec  de  la  fièvre,  des  douleurs, 
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une fatigue profonde, parce que 

l'argent  ne  pouvait  pas  se 

permettre de l'absence.

Cette  liberté  —  la  liberté 

d'être  malade  quand  on  est 

malade — était peut-être la chose 

la  plus  concrète  et  la  plus 

immédiate qu'avait changée leur 

nouvelle  façon  de  gérer  les 

finances.

La sécurité financière n'est pas un 
luxe. C'est le droit de traverser les 
difficultés de la vie sans qu'elles 

deviennent des catastrophes 
financières en même temps.
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CHAPITRE 24

Le premier 
investissement

Dix-huit mois après la nuit 

de la lettre de la banque, Samuel 

ouvrit un compte-titres.

Il avait mis de côté pendant 

six mois après le remboursement 

du  crédit  revolving.  Il  avait  lu, 

regardé  des  vidéos,  posé  des 

questions à Fabrice et à Monsieur 

Bertin. Il avait appris ce qu'était 

un ETF — un fonds indiciel  qui 

permettait  d'investir  sur 
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l'ensemble d'un marché boursier 

avec des frais très faibles.

Il  n'avait  pas  essayé  de 

choisir  des  actions  individuelles 

—  c'était  trop  complexe,  trop 

risqué pour lui à ce stade. Il avait 

choisi  quelque chose de simple, 

de diversifié, de long terme.

Son premier virement : deux 

cents euros.

Il regarda le compte après 

le virement. Les deux cents euros 

affichés.  Ce  n'était  pas  une 

somme qui allait changer sa vie 
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dans  six  mois.  Fabrice  lui  avait 

montré les calculs — avec deux 

cents  euros  par  mois  et  un 

rendement  moyen  de  six  pour 

cent  annuel,  dans  vingt  ans  il 

aurait  environ  quatre-vingt-

quinze  mille  euros.  Pas  des 

millions.  Mais  une  somme 

sérieuse.  Une  vraie  retraite 

complémentaire.

Mais ce qui lui fit quelque 

chose ce soir-là, c'était moins le 

calcul que le symbole.

Pour la première fois de sa 

vie à trente-neuf ans, il avait un 
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investissement.  Quelque  chose 

qui allait travailler pendant qu'il 

dormait, pendant qu'il conduisait 

ses  bus  le  matin,  pendant  qu'il 

calibrait ses machines à l'usine.

Il appela Mariette au salon.

Elle vint, regarda l'écran du 

téléphone.

« C'est ça ? »

« C'est ça. »

Elle  resta  silencieuse  un 

moment. Puis : « C'est le début ? »
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« C'est le début. »

Elle  posa  sa  tête  sur  son 

épaule. Ils regardèrent ensemble 

les deux cents euros sur l'écran.

Dans  la  chambre  à  côté, 

Théo  faisait  ses  devoirs  —  et 

probablement aussi une partie de 

ses  calculs  sur  son  propre 

compte.  Dans  la  chambre  des 

petits,  Emma  dormait  avec  son 

cahier posé sur la table de nuit. 

Kevin  dormait  avec  sa  tirelire 

transparente  visible  depuis  son 

lit.
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Mamie Rosine dormait dans 

son ancienne chambre-débarras, 

maintenant  vraiment  aménagée 

comme une chambre, avec un bon 

lit et un radiateur silencieux.

L'immeuble,  dehors,  vivait 

sa vie nocturne. Le chat traversait 

peut-être la rue.

Mais dans cet appartement 

de  cinq  pièces,  quelque  chose 

d'invisible mais de réel venait de 

se mettre en place.

La  manifestation  avait 

commencé.
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Le premier investissement n'est pas 
important pour son montant. Il est 

important parce qu'il marque le 
passage d'une façon de penser à une 

autre.
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Quinze ans plus tard

Théo avait trente ans.

Il  signait  ce  matin-là  les 

papiers  de  son  deuxième 

appartement  —  un  trois  pièces 

dans  un  quartier  en 

développement, qu'il allait louer à 

un  jeune  couple.  Son  premier 

appartement,  acheté  à  vingt-six 

ans  avec  un  apport  constitué 

depuis  ses cours particuliers  de 

lycée,  générait  déjà quatre cent 

quarante euros de loyer net par 

mois.
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Samuel était là, à côté de lui 

chez  le  notaire.  Il  ne  dit  pas 

grand-chose  pendant  la 

signature. Après, en sortant dans 

la rue, Théo dit :

« C'est toi qui m'as appris. »

Samuel haussa les épaules. 

« C'est Fabrice qui nous a appris. 

On t'a juste transmis. »

Théo secoua la tête. « Non. 

Fabrice a expliqué les principes. 

Toi et maman vous avez montré 

comment  vivre  avec.  C'est 

différent. »
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    ✦ ✦ ✦

Emma,  vingt-sept  ans, 

travaillait  comme conseillère  en 

gestion de patrimoine — mais pas 

pour  les  clients  habituels  de  ce 

type de cabinet. Elle avait choisi 

un cabinet dont la spécialité était 

d'accompagner  les  familles 

d'ouvriers,  d'aides-soignantes, 

d'artisans — les gens qui avaient 

les ressources pour commencer à 

construire  quelque  chose  mais 

qui  ne  savaient  pas  comment. 

Ceux  pour  qui  personne  ne 

prenait  le  temps  d'expliquer 

simplement.
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Elle  avait  soixante-dix 

clients.  Elle  en  prenait  de 

nouveaux chaque trimestre.

    ✦ ✦ ✦

Kevin  avait  vingt-deux  ans 

et  une  start-up.  Une  petite 

application  éducative  en 

mathématiques — l'idée que Théo 

avait  eue  à  quinze  ans  et  qu'il 

avait  partagée  avec  Kevin,  qui 

l'avait reprise et développée avec 

ses  propres  compétences 

techniques.  Huit  cents 

utilisateurs  payants.  Pas  un 

succès retentissant, mais quelque 
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chose de réel, de fonctionnel, qui 

grandissait.

    ✦ ✦ ✦

Samuel  et  Mariette 

habitaient toujours dans le même 

quartier.  Pas  dans  le  même 

appartement — ils avaient acheté 

l'appartement du dessus quand il 

s'était  libéré,  deux  ans  après 

l'achat  de  leur  propre 

appartement. Ils l'avaient rénové 

et le louaient. Le loyer couvrait la 

grande  partie  de  leur  propre 

mensualité de crédit immobilier.
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Samuel travaillait toujours à 

l'usine.  Technicien  de  ligne 

maintenant, avec un salaire plus 

élevé.  Mais  il  avait  aussi 

développé  son  activité  de 

bricolage  — officiellement,  avec 

un statut d'auto-entrepreneur, et 

une petite réputation dans quatre 

quartiers de la ville.

Mariette  avait  réduit  ses 

heures  à  la  maison  de  retraite 

pour consacrer plus de temps à la 

couture. La boutique de Sophie et 

sa sœur vendait maintenant trois 

pièces  par  semaine  créées  par 
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Mariette.  Elle  avait  aussi  une 

petite  clientèle  directe  —  des 

femmes  qui  venaient  chez  elle 

pour des créations sur mesure.

Ils n'étaient pas riches. Pas 

dans le sens où le mot est souvent 

compris.

Mais ils étaient libres. D'une 

façon précise et concrète — libre 

de choisir.  De prendre un arrêt 

maladie sans catastrophe. De dire 

non à une heure supplémentaire 

parce  qu'Emma  avait  besoin 

d'eux.  D'envisager  les  vacances 

sans  découvert.  De  regarder 
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l'avenir  sans  cette  couche 

permanente d'inquiétude sourde.

    ✦ ✦ ✦

Mamie Rosine était décédée 

quatre  ans  plus  tôt,  à  quatre-

vingt-deux ans, dans sa chambre 

— sa vraie chambre, lumineuse, 

avec une fenêtre qui donnait sur 

le jardin de l'immeuble.

Elle avait laissé une lettre. 

Samuel la lisait encore parfois, le 

matin, en buvant son café.

"J'aurais voulu qu'on m'apprenne ce que 
vous avez appris. Mais je suis heureuse 
d'avoir vécu assez longtemps pour vous 

voir l'apprendre. Et pour voir vos enfants 
naître dedans. C'est la richesse que je 
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laisse — pas de l'argent, mais le fait  
d'avoir été là au début de quelque chose."

    ✦ ✦ ✦

La  lettre  était  encadrée 

dans  la  cuisine,  à  côté  de  la 

fenêtre.

Samuel la lisait. Buvait son 

café — debout, comme toujours, 

mais différemment.

Pas  avec  la  lassitude  des 

matins  de  contrainte.  Avec 

quelque  chose  d'autre.  Quelque 

chose qu'il avait mis du temps à 

nommer parce qu'il n'y était pas 

habitué.
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De  la  gratitude.  Et  de  la 

direction.

Il  posa  sa  tasse.  Regarda 

l'heure.  Il  avait  le  temps  —  il 

prenait une voiture maintenant, le 

trajet durait vingt minutes.

Il  regarda  l'appartement. 

Les photos de famille sur le mur 

— Théo devant son notaire. Emma 

lors de la remise de son diplôme. 

Kevin  souriant  devant  son 

ordinateur.  Et une vieille photo, 

un peu floue, d'une famille autour 

d'une table de cuisine avec une 

toile cirée à carreaux bleus.
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Il se rappela cette nuit. La 

lettre de la banque. Mariette en 

face de lui.  Le sentiment  d'être 

coincé.

Et il se rappela ce qu'il avait 

dit.

"Il y a quelque chose qui ne fonctionne 
pas. Et tant qu'on va pas comprendre 

quoi, ça changera pas."

Il  avait  eu  raison  sur  une 

chose  :  comprendre  avait  tout 

changé.

Pas  instantanément.  Pas 

facilement. Mais durablement.

C'était ça, la manifestation.
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Pas un coup de chance. Pas 

un héritage. Pas un miracle.

Une  décision.  Puis  une 

autre. Puis une habitude. Puis une 

vie.
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PARTIE VI

Les Leçons Apprises

L'échec n'est pas l'opposé du succès. C'est  
une partie du chemin.
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CHAPITRE 25

Les erreurs que tout le 
monde fait

Fabrice avait une liste. Pas 

écrite — mémorisée, gravée par 

l'expérience. La liste des erreurs 

financières  les  plus  communes, 

celles qu'il  avait faites lui-même 

ou qu'il avait vues faire autour de 

lui  depuis  qu'il  s'intéressait  au 

sujet.

Il la partagea avec Samuel 

et Mariette un soir d'hiver, autour 

d'un thé chaud, dans le salon de 
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l'appartement  où  le  radiateur 

faisait son bruit habituel.

Erreur  numéro un :  croire 

qu'on  n'a  pas  assez  pour 

commencer.  C'était  l'erreur  la 

plus  courante,  la  plus 

paralysante, et la plus fausse. On 

peut  commencer avec dix  euros 

par  mois.  L'habitude d'épargner 

se construit avec n'importe quel 

montant. Ce qui compte, c'est le 

réflexe, pas le chiffre.

Erreur  numéro  deux  : 

attendre  d'avoir  remboursé 

toutes  les  dettes  avant 
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d'épargner.  C'était  une  logique 

qui semblait rationnelle mais qui 

créait un cercle vicieux — si un 

imprévu survenait avant la fin des 

remboursements,  on  repartait  à 

zéro  et  on  devait  s'endetter  à 

nouveau. L'épargne de sécurité et 

le  remboursement  de  dettes 

devaient avancer en parallèle, pas 

en séquence.

Erreur  numéro  trois  : 

confondre  salaire  élevé  et 

richesse.  Il  avait  vu  des  gens 

gagner cinq mille euros par mois 

et n'avoir rien de côté parce que 
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leurs dépenses avaient suivi leurs 

revenus à la hausse. Et il avait vu 

des gens gagner deux mille euros 

par  mois  et  construire 

progressivement  quelque  chose 

de  solide  parce  qu'ils  avaient 

compris le principe de base : ce 

qui reste après les dépenses est la 

seule chose qui compte.

Erreur  numéro  quatre  : 

éviter  de  parler  d'argent.  En 

famille, avec les enfants, avec les 

amis proches.  Le silence autour 

de l'argent perpétuait l'ignorance 

et  l'ignorance  perpétuait  les 
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mauvaises décisions. Les familles 

qui  parlaient  ouvertement 

d'argent  —  de  façon  éducative, 

sans honte ni tabou — prenaient 

de meilleures décisions que celles 

qui gardaient tout caché.

Erreur  numéro  cinq  : 

chercher  le  coup  rapide.  Les 

arnaques  à  l'investissement 

miraculeuse ciblaient exactement 

les  gens  qui  cherchaient  à 

rattraper  en  peu  de  temps  ce 

qu'ils  n'avaient  pas  construit 

progressivement. La promesse de 

'doubler son argent en trois mois' 
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n'existait  que  dans  deux 

contextes  :  l'escroquerie  ou  le 

risque  extrême.  La  vraie 

construction  financière  était 

lente, ennuyeuse, et efficace.

Samuel  écouta  la  liste. 

Reconnut  dans  chacune  de  ces 

erreurs des moments de sa propre 

vie.  Pas  avec  honte  —  avec  la 

clarté de quelqu'un qui comprend 

enfin  pourquoi  certaines  choses 

s'étaient  passées  d'une  certaine 

façon.
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« La plus grosse erreur que 

t'as faite,  toi  ?  » demanda-t-il  à 

Fabrice.

Fabrice  réfléchit  un 

moment.  «  Avoir  attendu  trop 

longtemps  à  croire  que  c'était 

possible  pour  quelqu'un  comme 

moi.  J'ai  mis  des  années  à  me 

défaire  de  l'idée  que 

l'investissement, 

l'entrepreneuriat,  la  liberté 

financière  —  c'était  pour  les 

autres. Pour les gens qui avaient 

des  parents  riches,  ou  de  la 
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chance, ou quelque chose que je 

n'avais pas. »

Un silence.

« Et qu'est-ce qui a changé 

ça ? »

« Un livre. Et quelqu'un qui 

m'a dit : 'Essaie.' »

Les erreurs financières ne sont pas 
des fautes morales. Ce sont des 
conséquences naturelles d'une 
éducation financière absente. 

Comprendre les mécanismes, c'est se 
donner le choix de ne plus les subir.
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CHAPITRE 26

La grande conversation

Ce fut Théo qui l'organisa.

À seize ans, il avait eu l'idée 

de rassembler une fois par mois 

les  gens  de  l'immeuble  qui 

voulaient  parler  de  finances 

personnelles.  Pas  un  cours 

magistral  —  juste  un  échange. 

Des  questions,  des  expériences 

partagées,  des  ressources 

recommandées.

La  première  réunion  eut 

lieu  dans  l'appartement  de 

Fabrice  —  le  plus  grand  et  le 
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mieux aménagé pour une réunion 

informelle. Ils étaient sept. Deux 

couples  de  l'immeuble,  la  dame 

du quatrième qui faisait faire des 

retouches  à  Mariette,  un  jeune 

homme  du  rez-de-chaussée  qui 

travaillait  en  intérim  et  voulait 

comprendre  comment  sortir  de 

cette précarité.

Théo  avait  préparé 

quelques  points  à  aborder. 

Fabrice était  là pour compléter. 

Samuel  et  Mariette  pour 

témoigner.
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La  réunion  dura  deux 

heures  et  demie.  Personne  ne 

parti avant la fin.

Ce  qui  frappa  Samuel, 

c'était la similitude des situations 

— des gens avec des revenus, des 

formations et des trajectoires très 

différentes,  tous  confrontés  aux 

mêmes questions fondamentales. 

Pourquoi l'argent ne restait pas. 

Comment  épargner  quand  il 

semblait  ne jamais rester assez. 

Comment  commencer  à  investir 

sans  comprendre  les  termes 

techniques.  Comment  parler 
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d'argent  avec  son  conjoint  sans 

que ça se termine en dispute.

La  dame  du  quatrième  — 

Madame  Pellerin,  soixante-sept 

ans,  retraitée  de  l'Éducation 

nationale — dit quelque chose qui 

resta dans les esprits.

«  J'ai  enseigné  quarante 

ans. Jamais un seul élève ne m'a 

demandé comment fonctionne un 

taux d'intérêt dans la vraie vie. Et 

jamais un seul programme officiel 

ne m'a demandé de l'enseigner. 

On leur apprenait la grammaire, 

l'histoire,  les  mathématiques 
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abstraites. Pas comment ne pas se 

faire avoir par un crédit. »

Un silence dans la pièce.

« C'est pas normal, dit-elle. 

C'est pas normal qu'on sorte de 

l'école sans savoir lire un contrat 

de prêt. »

Personne ne contesta.

La  réunion  mensuelle 

continua.  Ils  étaient  douze  au 

troisième mois. Seize au sixième. 

Fabrice  créa  un  groupe  de 

discussion en ligne pour ceux qui 
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ne pouvaient  pas  toujours  venir 

en personne.

Ce  n'était  pas  une 

révolution.  Mais  c'était  quelque 

chose  —  une  communauté  de 

gens  ordinaires  qui  apprenaient 

ensemble ce que personne ne leur 

avait enseigné.

L'éducation financière partagée a un 
effet multiplicateur. Ce qu'on apprend 

seul reste fragile. Ce qu'on apprend 
ensemble devient une culture.
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CHAPITRE 27

Le jour où Théo a failli 
tout perdre

Théo  avait  dix-sept  ans 

quand ça arriva.

Il avait épargné deux mille 

trois cents euros en un an et demi 

de cours particuliers. Il les avait 

mis  sur  son  compte  d'épargne, 

sagement, régulièrement. Il lisait 

des  forums sur  l'investissement, 

des  vidéos  YouTube  sur  les 

cryptomonnaies, les actions à fort 

potentiel,  les  'méthodes'  qui 
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permettaient  de  multiplier  son 

capital rapidement.

Un  camarade  de  lycée  lui 

parla  d'une  plateforme.  'Des 

rendements de trente pour cent 

par  mois.'  Garantis.  Son  cousin 

avait  essayé  et  avait  doublé  sa 

mise en trois mois.

Théo  hésita.  Longtemps. 

Deux semaines.

Puis il alla voir Samuel.

Il lui expliqua la plateforme. 

Le  rendement  promis.  Son 
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hésitation.  Samuel  écouta  sans 

interrompre.

Quand  Théo  eut  terminé, 

Samuel dit simplement : « Viens. 

»

Ils allèrent trouver Fabrice.

Fabrice écouta à son tour. 

Puis  demanda  trois  choses. 

Comment  la  plateforme  gagnait 

l'argent qu'elle distribuait comme 

rendement. Qui la régulait et où 

était-elle  domiciliée.  Et  combien 

de  personnes  avaient 

effectivement  pu  retirer  leur 
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argent  quand ils  le  voulaient  — 

pas des témoignages, des preuves 

vérifiables.

Théo  ne  put  répondre  à 

aucune des trois questions.

« C'est tout ce que tu dois 

savoir, dit Fabrice. Si tu ne peux 

pas  répondre  à  ces  trois 

questions,  l'argent  que  tu  mets 

dedans  est  de  l'argent  que  tu 

acceptes de perdre. »

Théo ne l'investit pas.
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Six  mois  plus  tard,  la 

plateforme disparut avec l'argent 

de ses utilisateurs. Le cousin du 

camarade  de  lycée  avait  perdu 

sept cents euros.

Théo  avait  conservé  ses 

deux mille trois cents euros.

Ce soir-là, il dit à Samuel : « 

J'ai failli. »

Samuel  hocha  la  tête.  « 

Mais tu ne l'as pas fait. »
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« Parce que j'ai eu assez de 

bon sens pour poser la question 

avant. »

« Non. » Samuel le regarda. 

« Parce que quelqu'un t'avait déjà 

appris à quelles questions poser. 

»

La protection contre les arnaques 
financières n'est pas la méfiance 

généralisée. C'est la capacité à poser 
les bonnes questions — et à exiger des 

réponses claires avant d'agir.



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

CHAPITRE 28

Mariette et l'association

L'idée  vint  d'une 

conversation  avec  Sophie,  la 

propriétaire de la boutique.

Sophie avait remarqué que 

beaucoup  de  clientes  de  la 

boutique  —  des  femmes  de 

milieux  modestes,  souvent  des 

familles  monoparentales,  des 

femmes  qui  avaient  peu  de 

ressources financières propres — 

auraient  bénéficié  d'un  espace 

pour  parler  de  leurs  situations. 

Pas un service social — quelque 
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chose  de  plus  horizontal.  Entre 

femmes.  Sur  les  questions 

d'argent, d'autonomie financière, 

de reprises d'activité.

Elle proposa à Mariette d'en 

être l'une des fondatrices.

Mariette mit trois semaines 

à dire oui. Elle avait des doutes — 

elle n'était pas une experte, elle 

n'avait pas de diplôme en finance, 

elle avait elle-même des lacunes 

et des erreurs passées. Qui était-

elle  pour  parler  à  d'autres 

femmes de ces sujets ?
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C'est Emma — douze ans à 

l'époque — qui formula la réponse 

la plus claire, sans le savoir.

Elle avait entendu sa mère 

expliquer ses doutes à son père. 

Elle  dit  simplement  :  «  Mais 

maman, c'est exactement pour ça 

que tu devrais le faire. Parce que 

t'as appris en faisant des erreurs. 

T'as pas appris dans un livre — 

t'as appris dans la vraie vie. Et les 

gens qui ont besoin de t'entendre, 

c'est des gens qui ont la vraie vie. 

»
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Mariette  dit  oui  le 

lendemain.

L'association  s'appelait 

'Graines' — comme les pépins de 

pomme qu'elle avait expliqués à 

Emma.  Les  premières  réunions 

eurent  lieu  dans  la  salle 

communale  du  quartier,  un 

samedi par mois. Huit femmes la 

première  fois.  Vingt-deux  la 

troisième.

Mariette ne donnait pas de 

leçons. Elle posait des questions, 

partageait  des  expériences, 

invitait  Fabrice  ou  d'autres 
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personnes à venir expliquer des 

concepts  précis.  Elle  créait  un 

espace.

La  femme  qui  vint  à  la 

quatrième réunion et pleurait en 

disant  qu'elle  n'avait  jamais osé 

regarder  son  relevé  bancaire 

parce qu'elle avait trop peur de ce 

qu'elle  y  trouverait  —  Mariette 

comprit  ce  soir-là  que c'était  la 

chose  la  plus  utile  qu'elle  avait 

faite de sa vie professionnelle.

Pas  la  plus  rémunérée.  La 

plus utile.
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Transmettre ce qu'on a appris, même 
imparfaitement, même humblement, 

est l'une des façons les plus 
puissantes de le consolider — et d'en 

étendre l'impact.
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CHAPITRE 29

La patience et le temps

Il  y  avait  des  moments  où 

c'était difficile.

Pas des catastrophes. Juste 

des  moments  où  la  progression 

semblait trop lente, où les efforts 

semblaient  disproportionnés  par 

rapport  aux  résultats,  où  le 

compte  d'épargne  croissait  si 

lentement  que  ça  semblait 

dérisoire  par  rapport  à  ce  qui 

restait à faire.
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Samuel connut plusieurs de 

ces  moments  pendant  les 

premières années.

Un soir de décembre de la 

deuxième  année,  il  regarda  le 

tableau de bord qu'il tenait dans 

un  cahier  — une  habitude  qu'il 

avait  prise  sur  les  conseils  de 

Fabrice. Épargne totale : quatre 

mille  deux  cents  euros. 

Remboursement  crédit  soldé. 

Investissement  mensuel  :  cent 

euros depuis trois mois. Revenus 

supplémentaires  cumulés  sur 
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l'année  :  trois  mille  huit  cents 

euros.

C'était réel. C'était concret. 

Mais  il  avait  calculé  ce  qu'il 

faudrait pour l'apport d'un studio 

—  entre  quinze  et  vingt  mille 

euros. À ce rythme, c'était encore 

trois ou quatre ans.

Il appela Fabrice.

Fabrice l'écouta exposer ses 

calculs  et  son  découragement 

partiel.
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«  Dans  trois  ans  tu  auras 

quoi ? »

« L'apport. Peut-être. »

« Et dans trois ans si t'avais 

rien changé ? »

Silence.

«  T'aurais  toujours  zéro 

euros  d'épargne,  un  crédit 

revolving, et trois ans de plus. »

Samuel ne répondit pas.

«  Le  problème  avec  la 

patience, dit Fabrice, c'est qu'on 
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compare  toujours  le  présent 

imparfait avec un futur idéal. Au 

lieu  de  comparer  le  présent 

amélioré  avec  le  passé  qu'on  a 

quitté. »

Samuel raccrocha. Regarda 

son tableau de bord.

Quatre  mille  deux  cents 

euros  d'épargne.  Deux  ans  plus 

tôt, zéro.

Trois mille huit cents euros 

de revenus supplémentaires cette 

année. Deux ans plus tôt, zéro.
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Un investissement  de  cent 

euros par mois. Deux ans plus tôt, 

impossible à envisager.

La progression était réelle. 

Elle était juste lente. Et la lenteur, 

il  l'apprenait,  était  la  nature 

même de la construction durable.

Un arbre qui pousse vite est 

fragile.  Un  arbre  qui  pousse 

lentement  a  des  racines 

profondes.

La patience financière n'est pas 
passive. C'est la décision active de 
continuer à faire les bons gestes 

même quand les résultats semblent 
trop lents. Le temps est votre allié — 
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si vous lui donnez quelque chose sur 
quoi travailler.
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CHAPITRE 30

Ce que signifie vraiment 
la liberté

Trois ans après la nuit de la 

lettre  de  la  banque,  Samuel  et 

Mariette eurent une conversation 

qui les surprit tous les deux.

Ils  étaient  dans  leur 

chambre, un dimanche soir.  Les 

enfants  dormaient. 

L'appartement  était  calme  avec 

ce calme particulier du dimanche 

soir qui anticipe la semaine sans 

encore la subir.
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Mariette dit : « Je crois que 

je sais maintenant ce que c'est, la 

liberté financière. »

Samuel leva les yeux de son 

livre. « Dis-moi. »

«  C'est  pas  d'être  riche. 

C'est d'avoir le choix. »

Il posa le livre.

« Hier, dit-elle, ma chef m'a 

proposé de prendre une fonction 

supplémentaire  à  la  maison  de 

retraite — coordinatrice d'équipe, 

avec  une  petite  prime.  Mais  ça 
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voulait dire deux heures de plus 

par  semaine,  les  horaires  que 

j'aime  pas,  et  moins  de  temps 

pour la couture et l'association. »

« Et tu as dit quoi ? »

« J'ai dit non. »

Un silence.

« Et ça s'est passé comment, 

de dire non ? »

Mariette  réfléchit.  «  Sans 

angoisse.  Sans  me  demander  si 

j'aurais dû accepter pour l'argent. 

Parce  que  l'argent  qu'on  aurait 



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

gagné  en  plus...  on  n'en  a  pas 

besoin  pour  s'en  sortir.  Pour  la 

première fois  depuis  longtemps, 

une décision professionnelle s'est 

basée sur ce que je veux faire — 

pas  sur  ce  qu'on  a  besoin 

d'argent. »

Samuel resta silencieux un 

moment.

« C'est ça. »

« C'est ça quoi ? »

«  La  manifestation.  C'est 

exactement ça. Pas un chiffre sur 
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un  compte.  Pas  une  voiture  ou 

une maison. C'est de pouvoir dire 

non  à  quelque  chose  qui  ne  te 

convient  pas  parce  que  ton 

équilibre  financier  est  assez 

stable pour supporter ce 'non'. »

Mariette  hocha  la  tête 

lentement.

«  Ça  paraît  simple  dit 

comme ça. »

«  Ça  l'est.  Et  c'est  pas 

simple à atteindre. »
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Un long silence confortable 

s'installa.

Dehors,  le  quartier  était 

tranquille. Une voiture passa. Un 

chien aboya au loin.  Le chat  — 

peut-être le même qu'il y a trois 

ans, peut-être son successeur — 

traversait peut-être la rue.

Samuel pensa à son père. À 

son conseil de travailler dur. Ce 

conseil  n'était  pas  faux.  Il  était 

incomplet.  Le  compléter  n'était 

pas  le  trahir  —  c'était  le 

prolonger.
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Travaille dur. Et comprends 

comment  fonctionne  ce  que  tu 

gagnes.  Et  fais  en sorte que ce 

que  tu  gagnes  travaille  aussi 

pendant que tu dors.

C'était  ça,  la  version 

complète.

C'était ça, la manifestation.

La liberté financière n'est pas un 
montant en banque. C'est la capacité 
de prendre des décisions de vie sans 

que l'argent soit le facteur 
déterminant. Elle commence bien 

avant d'être riche — elle commence 
dès qu'on reprend le contrôle.
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20 actions concrètes 
pour commencer votre 
propre manifestation

Ce  roman  est  une  fiction. 

Mais les mécaniques financières 

qu'il  décrit  sont  réelles  et 

documentées. Voici vingt actions 

concrètes, classées par ordre de 

priorité,  pour  commencer  votre 

propre transformation financière 

— quelle que soit votre situation 

de départ.

PHASE  1  —  COMPRENDRE 

(semaine 1)
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1. Relevez toutes vos dépenses 

du mois écoulé.

Absolument  tout.  Jusqu'au 

dernier café, au dernier parking. 

Utilisez vos relevés bancaires et 

complétez  avec  votre  mémoire. 

L'objectif n'est pas de vous juger 

— c'est de voir clairement.

2.  Calculez  vos  'fuites 

invisibles'.

Identifiez  dans  ce  relevé 

tout ce qui n'était pas planifié ou 

nécessaire. Abonnements oubliés, 

achats  d'impulsion,  habitudes 
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coûteuses automatiques. Chiffrez 

le total mensuel.

3.  Listez  tous vos  crédits  en 

cours.

Pour  chacun  :  montant 

restant,  taux  d'intérêt, 

mensualité,  durée  restante. 

Calculez  combien  vous  coûtent 

ces  crédits  en  intérêts  sur  leur 

durée  totale.  Ce  chiffre  vous 

donnera la motivation nécessaire.

4.  Calculez  votre  'bilan 

personnel'.



LA MANIFESTATION DE L'EXPLOSION DE MA VIE 
FINANCIÈRE    Frederic Richard Goulia✦

D'un  côté  :  ce  que  vous 

possédez  (épargne,  biens, 

investissements).  De l'autre :  ce 

que vous devez (crédits, dettes). 

La différence est votre patrimoine 

net.  Connaître  ce  chiffre  est  le 

point de départ.

PHASE 2 — STABILISER (mois 

1 à 3)

5.  Ouvrez  un  compte 

d'épargne séparé.

Pas  sur  le  même  compte 

courant  —  dans  une  banque 

différente  si  possible. 

L'éloignement  physique  de 
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l'argent  rend  plus  difficile  de 

l'utiliser par impulsion.

6.  Mettez  en  place  un 

virement  automatique  le  jour  du 

salaire.

Même dix euros. Le montant 

compte moins que l'automatisme. 

Faites-le en premier, avant toutes 

les  autres  dépenses.  Votre 

cerveau s'adaptera au reste.

7.  Résiliez  les  abonnements 

inutilisés aujourd'hui.

Pas  la  semaine  prochaine. 

Aujourd'hui.  Prenez  votre 
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téléphone,  ouvrez  votre  appli 

bancaire,  identifiez  les 

prélèvements  récurrents.  Pour 

chaque  abonnement  :  l'utilisez-

vous vraiment ? Si la réponse est 

'pas  vraiment',  résiliez 

maintenant.

8.  Renégociez  votre  forfait 

téléphonique.

Comparez  les  offres 

actuelles.  Appelez  votre 

opérateur  et  demandez  le 

meilleur  tarif  disponible.  Ou 

changez  d'opérateur.  Économie 

potentielle : cinq à quinze euros 
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par  mois,  soit  soixante  à  cent 

quatre-vingts euros par an.

PHASE  3  —  CRÉER  DES 

REVENUS  SUPPLÉMENTAIRES 

(mois 2 à 6)

9.  Listez  vos  compétences 

vendables.

Bricolage, couture, cuisine, 

jardinage, informatique, langues, 

soutien  scolaire,  comptabilité, 

graphisme,  rédaction.  Qu'est-ce 

que  vous  savez  faire  que 

quelqu'un  paierait  ?  Soyez 

exhaustif — ne sous-estimez pas 

ce que vous maîtrisez.
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10.  Proposez  un  service  à 

votre entourage immédiat.

Pas  besoin  de  créer  une 

entreprise.  Commencez  par  un 

voisin, un ami, un membre de la 

famille.  Un  service  rendu,  un 

retour  d'expérience,  une 

première  rémunération.  C'est 

suffisant pour commencer.

11. Vendez ce dont vous n'avez 

plus besoin.

Vêtements,  électronique, 

livres,  meubles,  jouets.  Les 

plateformes  de  vente  entre 

particuliers  sont  gratuites  et 
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accessibles.  Un  appartement 

débarrassé  et  de  l'argent 

supplémentaire  —  double 

bénéfice.

12. Apprenez une compétence 

numérique de base.

La  rédaction  web,  le 

graphisme simple, la gestion des 

réseaux  sociaux  pour  les 

entreprises  locales,  la  retouche 

photo.  Ces  compétences 

s'apprennent  gratuitement  en 

ligne  et  peuvent  générer  des 

revenus ponctuels ou réguliers.
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PHASE  4  —  ÉLIMINER  LES 

FREINS (mois 3 à 12)

13.  Priorisez  le 

remboursement de votre  crédit  le 

plus cher.

Identifiez  le  crédit  avec  le 

taux  d'intérêt  le  plus  élevé. 

Mettez-y chaque euro disponible 

au-delà du minimum obligatoire. 

Un crédit revolving à vingt pour 

cent  qui  disparaît,  c'est  un 

'rendement'  de  vingt  pour  cent 

garanti.

14.  Constituez  votre  coussin 

de sécurité.
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Objectif  :  deux  mois  de 

dépenses  essentielles 

intouchables. Commencez par un 

mois. Ce coussin est l'assurance 

que  le  prochain  imprévu  ne 

déclenche pas une crise.

15. Revoyez vos assurances.

Comparez annuellement vos 

assurances  habitation,  santé 

complémentaire,  auto.  Des 

économies  significatives  sont 

souvent possibles sans perdre en 

qualité de couverture.
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PHASE 5 — CONSTRUIRE (à 

partir du mois 6)

16. Ouvrez un Plan d'Épargne 

en Actions ou un compte-titres.

Avec  cinquante  ou  cent 

euros  par  mois  investis 

régulièrement  dans  un  ETF 

monde diversifié, vous participez 

à  la  croissance  économique 

mondiale. Les frais sont faibles, la 

diversification  est  maximale. 

Commencez  petit.  L'habitude 

compte  plus  que  le  montant 

initial.
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17.  Lisez  un  livre  sur  les 

finances personnelles.

*Père  Riche,  Père  Pauvre* 

de Robert Kiyosaki. *L'Homme le 

Plus  Riche  de  Babylone*  de 

George  Clason.  *Tout  le  monde 

peut le faire* d'Édith Kabuya. *La 

Magie  de  voir  grand*  de  David 

Schwartz.  Une heure de lecture 

par semaine sur ces sujets change 

la façon de voir les choses.

18.  Parlez  d'argent  à  vos 

enfants dès sept ou huit ans.

Expliquez-leur la différence 

entre  actif  et  passif  avec  des 
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pommes et des pépins. Montrez-

leur  comment  fonctionne  un 

compte  d'épargne.  Associez-les 

aux décisions familiales adaptées 

à  leur  âge.  Ce  que  vous  leur 

transmettez vaut infiniment plus 

qu'un héritage financier.

19.  Cherchez  à  augmenter 

votre  valeur  dans  votre  emploi 

actuel.

Identifiez un problème que 

vous  pouvez  résoudre,  une 

efficacité  que  vous  pouvez 

améliorer,  une  compétence  que 

vous pouvez acquérir. Formulez-
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le  clairement.  Proposez-le.  La 

valeur rendue visible se monnaie 

—  en  prime,  en  promotion,  en 

responsabilités élargies.

20. Dans cinq ans, posez-vous 

cette question régulièrement :

'Dans dix ans, si je continue 

exactement  comme  maintenant, 

où serai-je ?' Si la réponse ne vous 

satisfait  pas,  changez  quelque 

chose  maintenant.  Pas  dans  six 

mois. Maintenant.

    ✦ ✦ ✦

Vous n'avez pas besoin d'être riche pour 
commencer. Vous avez besoin de 
commencer pour devenir libre.
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La manifestation de votre vie financière 
commence dans votre tête — et continue 

dans vos actions quotidiennes.

C'est à vous.
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Pour aller plus loin

LIVRES

• Père Riche, Père Pauvre — 

Robert Kiyosaki

• L'Homme le Plus Riche de 

Babylone — George Clason

• Tout le monde peut le faire 

— Édith Kabuya

•  La  Semaine  de  Quatre 

Heures — Tim Ferriss

•  Rich  Dad's  Cashflow 

Quadrant — Robert Kiyosaki
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•  L'Investisseur  Intelligent 

— Benjamin Graham

• La Magie de voir grand — 

David Schwartz

•  Atomic  Habits  —  James 

Clear

CONCEPTS  CLÉS  À 

APPROFONDIR

•  Les  ETF  (Exchange 

Traded  Funds)  et  le  concept 

d'investissement indiciel
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•  Le  Plan  d'Épargne  en 

Actions (PEA) pour les résidents 

français

•  L'assurance-vie  en  tant 

qu'enveloppe d'investissement

•  Le  statut  d'auto-

entrepreneur  pour  les  revenus 

complémentaires

• Le crédit immobilier et le 

calcul de capacité d'emprunt

• Les intérêts composés et 

la règle des 72
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PRINCIPE FONDAMENTAL À 

RETENIR

Aucun livre, aucun conseil, 

aucun plan ne remplace l'action. 

La connaissance sans application 

reste  de  la  théorie.  Prenez  une 

action  aujourd'hui  — une seule, 

même  petite.  C'est  le  début  de 

votre manifestation.

    ✦ ✦ ✦
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